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Explicación 
Reunimos en este volumen cuatro trabajos referidos a temas del Caribe, esa zona de 
Latinoamérica que nos fuera desgajada por la piratería inglesa que se apoderó una a 
una de las Antillas Menores y de Jamaica entre las Mayores, como se apropió 
posteriormente de nuestras Islas Malvinas. No pudo quedarse con Cuba, pero lo 
intentó. Sí despojó a España de Trinidad -tan cercana a Venezuela- y de la isla 
jamaiquina, britanizándolas en poco tiempo. También se apoderó de algunas 
pequeñas Antillas que había colonizado Francia, reduciendo la civilización latina en 
el Caribe pequeño-insular a dos posesiones francesas remanentes: Guadalupe y 
Martinica. 

No se tratan estos textos de investigaciones eruditas o de amplias dimensiones, 
sino solo de cortos ensayos de divulgación, con la intención expresa de informar a 
los lectores interesados y especialmente a los argentinos, tan lejos de “nuestras medio 
hermanas del Caribe”, como ha llamado alguien a esas Antillas, que en un futuro 
volverán seguramente al seno atormentado y ahora dominado de esta América Latina 
nuestra. 

Córdoba, 19 de Febrero de 2021 
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I 
El águila y el tocororo* 

 
(LAS RELACIONES CUBANO–ESTADOUNIDENSES ANTES DE FIDEL) 

 
No debe existir en el país una sola persona relativamente informada en cuestiones de 
política y/o ideologías que ignore las tumultuosas relaciones entre Cuba y Estados 
Unidos a partir del ascenso de Fidel Castro al poder, relaciones éstas informadas por 
el constante esfuerzo yanqui por recuperar su hegemonía en Cuba de Martí. 

 Sin embargo, es mucho menos conocida la circunstancia de que la mirada 
ávida del águila norteamericana se posó sobre Cuba prácticamente desde los inicios 
mismos de la gran potencia hemisférica. No es de hoy. 

 
1. UNA VOCACIÓN EXPANSIONISTA. 
En efecto, ya en 1805 el presidente Thomas Jefferson (1800–1804 y 1804–1808) 
escribía respecto a una amenazante Gran Bretaña –de la que las Trece Colonias se 
habían independizado hacía poco– que “en caso de hostilidades considero que las 
Floridas Occidental y Oriental, y sucesivamente Cuba cuya posesión sería necesaria 
para la defensa de la Luisiana y la Florida… serían una fácil conquista”.(1) Poco 
tiempo después, dice al legado británico que su país se “apoderaría de Cuba si la 
viese amenazada de salir de la soberanía del España”. ¿Por qué? El mismo Jefferson 
lo explica en una comunicación que le dirige a Clairbone, gobernador de la Luisiana, 
la fértil llanura fluvial recientemente comprada a Napoleón Bonaparte por 
15.000.000 dólares: “Estaremos satisfechos de ver a Cuba y Méjico en su actual 
condición, pero muy poco dispuestos a verlos pasar a la dependencia política o 
comercial de Francia o de Inglaterra” (2). Ratifica sus puntos de vista en 1809, en 
dos cartas que envía a su sucesor en la presidencia, James Madison (1808–1812), 
quien consulta sobre el tema a los veteranos que le han antecedido en el cargo. Vale 
decir, era la necesidad geopolítica de mantener lejos de los Estados Unidos a 
Inglaterra y Francia, alejándolos de Cuba, vecino inmediato del país. Por ese mismo 
motivo y para no dar excusas a cualquier intervención de las potencias colonialistas 
de Europa que aún no se resignaban a la pérdida de sus colonias, Estados Unidos 
saboteó las tentativas independentistas de los patriotas cubanos del grupo “Rayos y 
Soles de Bolívar” en 1821, hizo saber al Congreso Anfictiónico de Panamá de 1826 
que “verían con disgusto cualquier empresa contra las Antillas españolas” (3) y el 
Presidente John Quincy Adams (1824–1828) se expidió en un Mensaje contra la 
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expedición liberadora que planeaban Colombia y Méjico, dando satisfacción a las 
quejas del embajador español ante el gobierno de Washington, Cea Bermúdez. 

 Sin embargo, establecida por los hechos más que por las palabras, junto a esta 
tendencia de autopreservación nacional, legítima en sí misma, coexistía otra de 
avance geográfico de las fronteras, que sería una de las características más notables 
de la joven pero dinámica burguesía de Nueva Inglaterra. No habiendo alcanzado ni 
de lejos el umbral de la acumulación primitiva de capital –que lograría recién a fines 
del siglo– como para establecer una hegemonía económica y financiera en otros 
países fuera de sus fronteras, las clases dominantes estadounidenses aplicaron la 
política típica de las etapas pre–imperialistas del capital: la expansión territorial. Es 
sabido cómo en este afán las trece primeras colonias originarias se apoderaron de las 
fértiles tierras del Medio Oeste y el Lejano Oeste; mordisquearon a Inglaterra 
regiones del Canadá, como Oregón; adquirieron la Luisiana como dijimos; forzaron 
a la debilitada España del reaccionario Fernando VII a entregarles la Florida por una 
pseudo–venta en 1819; arrebataron Texas, California y las provincias del norte a 
Méjico en la década del Cuarenta y adquirieron Alaska y sus factorías en la costa del 
Pacífico a Rusia por una bicoca (4). El águila norteamericana desplegaba sus alas y 
su mirada se fijaba también en la vecina Cuba, de la cual las separaban apenas 50 
kilómetros de distancia.     

 De manera que era lógico que los expansionistas recibieran con gran inquietud 
en 1823 la propuesta de la monarquía francesa restaurada (que acaba de librar con 
sus 100.000 soldados a Fernando VII de la sublevación de De Riego y la Constitución 
liberal de 1812) de enviar una gran flota a Hispanoamérica para devolver a España 
sus rebeldes colonias, aún en lucha. Temían los estadistas estadounidenses que 
Francia “recibiera Cuba en compensación por los servicios prestados a España”, 
como dice Merk (5), y aunque eso no sucedió por la oposición de Inglaterra, gran 
beneficiaria del comercio con los sublevados sudamericanos, la situación dio la 
oportunidad para que Jefferson confesara “que siempre había contemplado a Cuba 
como la adición más interesante que jamás se podría hacer a nuestro sistema de 
estados. El control que nos daría esta isla, juntamente con la península de Florida, 
sobre el golfo de Méjico y los países e istmos que lo bordean, así como sobre aquellas 
aguas que fluyen en él, colmaría la medida de nuestro bienestar público” (6). Otro 
opinante, John Adams, que fuera el segundo presidente de Estados Unidos, 
aseguraría a su vez que la anexión de Cuba “sería indispensable para la perpetuación 
e integridad de la Unión misma” (7). El peligro proveniente de Francia y la coalición 
absolutista dio lugar también a la emisión de la “Doctrina Monroe”, que no eran más 
que unos párrafos introducidos por el Secretario de Estado John Quincy Adams en 
el mensaje que el presidente James Monroe (1821–1825) envió al Congreso en 
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diciembre de 1823. Esta doctrina, luego tan famosa, hacía saber la oposición 
norteamericana a cualquier tentativa europea de nuevas colonizaciones en América 
y a la posibilidad de “oprimir o de controlar de cualquier otra manera el destino” de 
los países recientemente independizados de Hispanoamérica que Washington 
acababa de reconocer” (8). El Mensaje no mencionaba para nada ni a Cuba ni a 
Puerto Rico, porque estaba destinado a defender a estos países de las potencias de 
Europa, pero no de la misma nación norteamericana, cuyos estadistas ansiaban 
claramente la anexión de las islas. Por eso el mismo Monroe diría en una carta a 
Jefferson: “He pensado siempre… que no hay que conceder demasiada importancia 
a esa isla; deberíamos, de ser posible, incorporarla” (9). 

 En esa línea de pensamiento, el Senador por el recientemente incorporado 
Estado de Florida, Mr. David. L. Yulee, presentó en 1845 un proyecto para que la 
Cámara Alta aconsejara al presidente James K. Polk (1845–1849) que abriera 
tratativas con España para la compra de Cuba, pero se le hizo comprender que 
ESTADOS UNIDOS., interesado en esos momentos en fagocitarse definitivamente 
Texas, Oregón y California, no podía echarse encima más problemas, así que Yulee 
retiró de inmediato su propuesta. 

 Un par de años después, Lord George Bentinck, miembro del Parlamento 
británico, indignado por la demora de España en pagar los intereses y devolver los 
capitales atraídos a la deuda pública en la por entonces enorme suma de 46.000.000 
de libras esterlinas, propuso abiertamente que Gran Bretaña se incautara de Cuba y 
Puerto Rico hasta que el gobierno español devolviera las sumas adeudadas. Y aunque 
el Premier Lord Palmerston no lo apoyó, el hecho de que por entonces su país se 
mostrara interesado en mantener posesiones en América Central (Belice en Honduras 
y la Costa de Mosquítia en Nicaragua), las audaces y beligerantes posiciones de Lord 
Bentink alarmaron a la opinión pública yanqui y dieron pie para que arreciera la 
ofensiva de la prensa anexionista de Nueva York, encabezada por el “The Sun” de 
Moses Y. Beach y “La Verdad”, fundado por John L. O’Sullivan. Éste, lo mismo que 
el senador demócrata Cass y el senador y diplomático James Buchanan se orientaban 
decididamente a la compra de Cuba.  

 No había entonces exageración alguna cuando Fidel Castro explicó a los 
integrantes del Primer Congreso del PPC, que “la aspiración de anexarse a Cuba fue 
siempre, por otro lado, un fuerte propósito de los dirigentes de Estados Unidos desde 
los inicios mismos de esa república” (10). 

 
2. El AUGE DEL ANEXIONISMO CUBANO 
Esta aspiración a una rápida incorporación de Cuba a los Estados Unidos, que 
presionaba desde afuera fogoneada por intereses económicos de los esclavistas 
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algodoneros del sur norteamericano y por políticos de aguda visión geopolítica –ya 
que aún no imperialista–, fue reforzada desde adentro, desde Cuba misma, por una 
tendencia anexionista por momentos muy fuerte entre las clases dominantes criollas 
de hacendados, tabacaleros y dueños de ingenios azucareros e intelectuales. 

 Toda la estructura económica y social de Cuba estaba asentada desde mucho 
tiempo atrás sobre la esclavitud de las masas negras, que junto a los negros libres, en 
determinados momentos –como en la década del 40– constituían más de la mitad de 
una población de un millón de habitantes. Ya en los años iniciales del Siglo XIX, 
cuando todos los países latinoamericanos luchaban por independizarse de la 
metrópolis española, la aristocracia esclavista de Cuba extorsionó a las Cortes 
liberales de Cádiz, que se disponían a abolir la esclavitud: le hicieron saber que si se 
adoptaba ese criterio, Cuba se sumaría al movimiento independentista general, pero 
si se la mantenía y se le otorgaban ciertas facilidades del comercio libre, se 
mantendría fiel. España no se atrevió a perder la más rica y grande de las pocas 
colonias que le quedaban en el Caribe y no dio el paso que se temía. La opresión de 
los negros se mantuvo y se consolidó.  

 La esclavitud, sin embargo, no se sostendría sin resistencia de los propios 
esclavos. Desde los estallidos violentos e inesperados, frutos de la desesperación de 
las masas explotadas cruelmente, hasta sublevaciones cuidadosamente planeadas se 
sucedieron durante toda la primera mitad del Siglo XIX, desarrollando en las clases 
dominantes y en amplios sectores del resto de la población blanca una psicosis que 
les hacía temer para Cuba un destino simular al de Haití con los blancos franceses, 
muchos de los cuales se habían fugado hacia la misma Cuba en el reciente pasado. 
Era el famoso “miedo al negro” de esos años. 

 Con el aplastamiento sangriento de la “Conspiración de la Escalera” en 1844, 
por parte de las autoridades y el ejército español estacionado en Cuba para esos fines 
de represión, cesaron las sublevaciones y el “miedo al negro” se fue amortiguando, 
de manera tal que los grupos hegemónicos criollos se fueron animando a plantear sus 
diferencias con España y sus virreyes cubanos, (los “Capitanes Generales”) por la 
ruinosa política económica que se aplicaba y los oídos sordos y desprecios hechos a 
la orgullosa elite cubana, donde no faltaban títulos de nobleza y distinción hispánica. 
Comienza a desarrollarse así en sus filas la tendencia a separarse de España, pero no 
para declararse independientes sino para sumarse como un Estado esclavista más a 
los Estados Unidos, confiando en que así tendrían la fuerza política y militar 
necesaria para mantener lo que los esclavistas de los estados sureños denominaban 
púdicamente “la peculiar institución”. 

 Esta corriente anexionista tenía bases objetivas: el sistema esclavista, común 
a ambos países, era la principal, pero también deben contabilizarse las cada vez más 
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estrechas relaciones económicas y comerciales entre ambos. En efecto: Estados 
Unidos era el gran consumidor del azúcar cubano y a su mercado acudía el 42% de 
todas las exportaciones de Cuba y España no recibía más que el 12%, al tiempo que 
Cuba se iba constituyendo en una interesante plaza para las manufacturas 
estadounidense. En el quinquenio 1851–1855, señala una fuente cubana, “más de la 
mitad de los barcos que llegaba a Cuba eran norteamericanos” (11). Con razón diría 
en 1851 el Cónsul General de EE. UU. en La Habana que “Cuba es una dependencia 
económica de Estados Unidos, aun cuando políticamente siga gobernada por 
España” (12). 

 A esta realidad material se le sumaban los desencuentros cada vez más graves 
entre la aristocracia cubana y las autoridades peninsulares, como la negativa de 
España a reinstalar la diputación cubana a las Cortes, suprimida en 1837; el cierre 
del mercado norteamericano al café, causado por las represalias yanquis al 
proteccionismo español respecto a la provisión de harina a Cuba, reservada a los 
peninsulares; la negativa a cualquier reforma progresiva para la colonia, reclamada 
por eminentes dirigentes locales, desde José Antonio Saco a Miguel de Aldama; o el 
choque con el reaccionario Capital General Miguel Tacón, que persigue y destierra 
a referentes de la elite criolla cubana. La concurrencia de todos estos factores dará 
lugar a un desarrollo creciente del Anexionismo cubano, que siempre había existido 
en algunos políticos, pero que cobra fuerza a partir de 1846/47. 

 En la orilla de enfrente, el presidente James Polk, que era un plantador 
esclavista de Mississippi, alentaba de modo casi directo a los anexionistas, al decir, 
inmediatamente después de la incorporación de Texas (diciembre de 1845) “que si 
una porción de un pueblo de este continente, constituido en Estado Independiente, se 
resuelve a unirse a nuestra confederación, es asunto que a él y a nosotros nos toca 
considerar, sin intervención de extraños” (13). Con esta expectativa –independizarse 
e incorporarse– se formaron en la propia Cuba diversos grupos clandestinos en 
Santiago, Puerto Príncipe, Trinidad, etc. y el más importante: el “Club de La 
Habana”, en tanto que en Nueva York se constituye en 1847 el “Consejo Cubano” 
de Gaspar Betancourt Cisneros, Cristóbal Madam y Miguel Teurbe. Este Consejo y 
sus aliados del interior de Cuba organizaron varios alzamientos en la propia isla y 
varias expediciones invasoras que salieron siempre de Estados Unidos con ayuda y 
financiamiento de los esclavistas del Sur, que soñaban con incorporar una nueva 
entidad estatal que los fortificaran frente a los estados democráticos e industriales del 
Norte. Con el mismo pensamiento el esclavista Polk, a mediados de 1848, dio 
órdenes al representante de Estados Unidos en España, Romulus Mitchels Saunders, 
de tratar de comprar Cuba por la entonces fabulosa suma de 100.000.000 de dólares, 
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repitiendo la maniobra de hacía un cuarto de siglo con la Florida. Pero ahora España 
no se encontraba en las mismas apuradas dificultades de 1819 y rehusó la oferta. 

 Por su parte, los separatistas–anexionistas de Cuba, en esta década del 
cuarenta, encontraron su “instrumento activo”, como le llama Tuñón de Lara, en el 
general Narciso López. Este era un militar español, que había luchado contra los 
patriotas venezolanos, y ocupado después altos cargos militares en España y luego 
en Cuba. Destituido de todos sus cargos en 1844, el despecho lo transformó en un 
enemigo de España y servidor de los anexionistas. Organizó varias expediciones 
invasoras a Cuba. Reclutó para ellas mercenarios extranjeros por siete dólares 
mensuales y recibió la ayuda de los esclavistas del Sur y del gobernador de 
Mississippi, John A. Quitman, pero fracasó siempre. Derrotado en “Cafetal de Frías” 
en agosto de 1851, las autoridades lo capturaron y le dieron muerte por el garrote vil. 

  En 1853 se produjo el último intento insurreccional de los anexionistas 
adeptos del empresario catalán Ramón Pintó, pero fue también vencido y el 
movimiento comenzó a perder fuerza. No obstante, el anexionismo siguió 
alimentando las energías de los presidentes yanquis: en 1854, tres enviados 
diplomáticos del presidente anti–abolicionista Franklin Pierce (1853–1857) a Gran 
Bretaña, Francia y España, emitieron secretamente en una ciudad holandesa, un 
informe para Pierce, el llamado por la oposición “Manifiesto de Ostende”, donde 
proclamaban la anexión de Cuba por cualquier medio. El “Manifiesto” desagradó a 
los estados del Norte, temerosos del expansionismo esclavista, y privó a Pierce de 
una segunda presidencia, que fue para James Buchanan (1857–1861). 

 El anexionismo de Cuba se retrajo a un estado de hibernación, por decir así, 
pero los acontecimientos que le dieron el golpe final fueron la derrota de los estados 
del Sur frente a los ejércitos de Abraham Lincoln y la abolición de la esclavitud, en 
1865. Desde entonces, los políticos cubanos representantes de la aristocracia criolla, 
se volcaron a la llamada “política reformista”, que admitía permanecer bajo la tutela 
colonial a cambio de que España les otorgara ciertas concesiones política y les 
permitiera modernizar la estructura económica, en la cual la esclavitud ya comenzaba 
a ser anacrónica y perjudicial frente al trabajo libre que demandaba la nueva etapa 
de la industria azucarera en Cuba. Se apoyaban en la tolerancia interesada del capitán 
general Domingo Dulce (1862–1866), que simpatizaba con sus propuestas y las 
prohijó discretamente. Inútilmente, porque la Corte de Madrid no estaba aún 
dispuesta a ceder nada a sus súbditos del Caribe. En tanto, los Estados Unidos, 
embarcados en la desastrosa Guerra de Secesión que duró todo el mandato de 
Abraham Lincoln, se vio obligado a concentrar todas sus fuerzas en el conflicto, 
pasando a segundo plano la cuestión de Cuba. 
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3. TRES ACTORES EN LA GUERRA GRANDE 
Ninguna reforma sustancial les fue admitida a los pedidos cada vez más apremiantes 
de la dirigencia de los hacendados y dueños de ingenios, lo cual determinó que ellos 
se lanzaran por fin a la lucha armada que habían tratado de eludir. Desde el Grito de 
Yara lanzada por Carlos Manuel de Céspedes en marzo de 1868 hasta la Paz de El 
Zanjón de enero de 1878, la década tan heroica de la “Guerra Grande” estuvo 
informada por relaciones cruzadas entre Estados Unidos, los rebeldes de la 
“República Cubana en Armas” –que presidió Céspedes al principio– y la misma 
España impugnada por la revolución. 

 El movimiento exhibía dos posiciones en relación al álgido tema de la 
Anexión. Una, formada por los revolucionarios de las provincias de La Habana, Las 
Villas y Camagüey, más vecinas al continente y relacionadas con los Estados Unidos 
por razones económicas y culturales y cuyas figuras principales eran Miguel de 
Aldama y José Morales Lemus, sostenía la incorporación total y orgánica al gran país 
del norte y utilizaban al principio de la revolución dos banderas: la cubana (inventada 
por Narciso López) y la norteamericana entrelazadas; la otra, fuerte en las provincias 
de Oriente, que siempre había mirado al sur, a Latinoamérica, y donde el esclavismo 
era reducido, la encabezaban el propio Céspedes y los jefes militares como Máximo 
Gómez, Antonio Maceo o Calixto García y mantenían un anexionismo más simulado 
que real, destinado a atraer el apoyo de la potencia estadounidense para la 
independencia. Así, estos hombres, decididos independentistas, dirigieron a W.H. 
Serward, Secretario de Estado del nuevo Presidente Ulises T. Grant (1868–1872) una 
misiva en la que, después de exponerse los motivos determinantes del alzamiento y 
de elogiar las instituciones republicanas de la nación que había abolido la esclavitud, 
se agregaba: “por eso no hemos dudado un solo momento en dirigirnos a ella (a 
Estados Unidos) por conducto de su Ministro de Estado, a fin de que nos preste sus 
auxilios y nos ayude con su influencia para conquistar nuestra libertad, que no será 
dudoso ni extraño que después de habernos constituido en nación independiente, 
formemos más tarde o más temprano una parte integrante de tan poderosos estados, 
porque los pueblos de América están llamados a formar una sola nación y a ser la 
admiración y el asombro del mundo entero” (14).  

 El anexionismo potencial que declamaban “pour le galerie” los sectores más 
revolucionarios del cespedismo y sus generales era de distinta naturaleza al que había 
imperado en las décadas anteriores: no se concebía como una articulación para 
mantener el sistema esclavista en Cuba, abolido ya en los estados del sur. Era una 
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adhesión nueva, no a los explotadores del trabajo negro, sino a unos Estados Unidos 
regenerados –pensaban ellos– por la abolición y el pensamiento democrático de 
Abraham Lincoln, que había alcanzado gran popularidad entre los emigrados 
cubanos en Florida y en Nueva York y en la propia dirigencia cubana. Tan es así que 
José Martí, escolar de 12 años en 1865 en Cuba, se coloca luto en su brazo cuando 
se entera  del asesinato de Lincoln y sus compañeros le acompañan en el duelo. 

 Pero Grant no mantendría los ideales del hombre de Kentucky. Por el 
contrario, llevará adelante una política de gran duplicidad con los revolucionarios 
cubanos, alentando en un principio sus actividades en el país, para luego volverse 
contra ellos alegando su “neutralidad”, que en los hechos favorecía a España. En 
julio de 1869 hizo detener al anciano Morales Lemus acusándolo de violar, 
precisamente, las leyes de neutralidad, mientras permitía que la metrópolis que 
oprimía a los cubanos hiciera construir tranquilamente en el puerto de Nueva York 
30 cañoneras para interceptar las expediciones marítimas de los cubanos que 
periódicamente pugnaban por llevar tropas a las playas de su patria. Al año siguiente, 
ordenó a las autoridades civiles y militares de Estados Unidos. que aprisionaran y 
castigaran a todos los ciudadanos extranjeros que recaudaran dinero para armar 
expediciones contra “territorios o dominios pertenecientes a potencias con quien 
Estados Unidos están en paz” (15). Obviamente, era una orden que tenía destinatarios 
conocidos… Grant había retornado a la vieja estrategia norteamericana de la “fruta 
madura”, que establecía que, en virtud del creciente desarrollo económico de los 
Estados Unidos y la decadencia española, Cuba caería en su regazo como fruta en 
sazón, sea por compra directa o por la acción militar en el momento oportuno, pero 
siempre tratando de excluir a los propios cubanos como factor autónomo en el 
gobierno futuro de Cuba. Céspedes había comprendido claramente la estrategia 
inveterada de los gobiernos estadounidenses, porque en 1870 escribía que “Por lo 
que respecta a los Estados Unidos. tal vez me equivoque, pero en mi concepto, su 
gobierno a lo que aspira es a apoderase de Cuba sin complicaciones peligrosas para 
su nación, y entre tanto que no salga del dominio de España, siquiera sea para 
constituirse en poder independiente; este es el secreto de su política” (16).  

 Una nueva instancia en las equívocas relaciones entre el gigante en 
crecimiento y la pequeña Cuba se dio cuando el “agente confidencial” de la república 
en armas, General Manuel de Quesada, se entrevistó en marzo de 1870 con Grant, 
con la ingenua idea de que el gobernante permitiría el libre paso de armas hacia Cuba. 
Fue otro golpe a una confianza sin bases reales: no sólo no se le concedió la 
autorización requerida, sino que el propio presidente, en junio, lo desprestigió ante 
el congreso acusando al moderado general de ser más sanguinario que los 
sanguinarios militares españoles encargados de la represión en Cuba, González Boet 
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y el Conde de Valmaceda. Las negociaciones, naturalmente se interrumpieron para 
siempre. Es que Grant y su camarilla querían librarse de la molesta insistencia de los 
revolucionarios porque ya habían diseñado un nuevo esquema, bastante alambicado, 
para apropiarse de la patria de Martí: invertir, por parte del Departamento de Estado, 
grandes capitales en la producción de azúcar en la vecina República Dominicana, 
para competir en dumping con el azúcar cubano, ya bastante comprometido en sus 
ventas por otra competencia: la del azúcar de remolacha en Europa. Confiaban en 
que de este modo España se vería en la necesidad de venderles Cuba. 

 No creyéndose aún lo suficientemente fuerte como para encarar la tarea mayor 
y causar encima el desagrado de potencias como Francia e Inglaterra, Estados Unidos 
prefería que Cuba mantuviera su posición de colonia española. Era la posición 
sentada ya por Jefferson en 1804, como vimos. Pero en un movimiento de 
“aproximación indirecta” –como se diría en la geopolítica del siglo siguiente– a su 
objetivo, el presidente Grant propició un plan de pseudo  “mediación” ante España, 
en la que intervinieron Morales Lemus por el ala conciliadora de la revolución en 
marcha, y el nuevo secretario de Estado yanqui, Hamilton Fish, quienes convinieron 
el 29 de Junio de 1870 proponer al gobierno peninsular la independencia de la Cuba 
a cambio de abonarle por ella los consabidos 100.000.000 de dólares, que pagarían 
las autoridades independentistas con un gigantesco préstamo que le harían los bancos 
norteamericanos a los estadistas de Cuba independiente, cuyo destino quedaría así 
ligado por décadas a Estados Unidos por una deuda externa impagable. Para facilitar 
el acuerdo, Washington designó al General Sickles, personero de esos bancos, como 
embajador en España, pero las tratativas se interrumpieron en octubre y el convenio 
no se realizó porque el primer ministro de España, el general Juan Prim, –el hombre 
fuerte del momento, que acababa de derrocar a la Reina Isabel II– exigía que se le 
garantizara que los revolucionarios de Carlos Manuel de Céspedes abandonarían la 
lucha y se rindieran, condición imposible de cumplir por los negociadores cubano–
yanquis. 

 Pero, si las relaciones con la administración de los republicanos est signada 
por la hipocresía de sus funcionarios y políticos, muy otra era la que mantenían los 
revolucionario con el pueblo sencillo del norte y con muchos oficiales del ejército de 
Lincoln que habían luchado contra los esclavistas del sur. Estos sectores sentían 
admiración por la gesta militar de los “mambises” cubanos y deseaban ayudarlos. 
Tanto es así que ex–altos jefes del ejército abolicionista de Lincoln se incorporaron 
a las filas de la república en armas. Por ejemplo: el general/ingeniero Thomas Jordán, 
que llegó a ser jefe de todas las fuerzas revolucionarias interiores; Federico 
Fernández de Cavada, que basado en las enseñanzas de las operaciones contra los 
terratenientes esclavistas que había protagonizado como comandante, aplicó 
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hábilmente la “política de la tea” incendiaria contra los hacendados peninsulares y 
criollos que apoyaban al despótico gobierno colonial; Henry Reeve, “el inglesito”, 
muerto en combate contra los españoles en la sabana de Yaguaramas el 4 de Agosto 
de 1876, y tantos otros valerosos voluntarios. 

 Librados a sus propias fuerzas, los revolucionarios no tuvieron otra relación 
con las autoridades norteamericanas como no fuera la de cuidarse de la vigilancia y 
la represión que ejercían sobre ellos. En la política interna de la emigración, librada 
justamente en el país en que subsistían penosamente aquellos cubanos, hasta el fin 
de la guerra ella se caracterizaba por los esfuerzos del grupo “aldamista” por imponer 
sus ideas anexionistas y los núcleos revolucionarios para derrotarlas. Formaban en 
esta ala radical de la emigración grupos como “la independencia” y los periódicos de 
igual nombre, más “El Correo de Nueva York” y “La Revolución”. Un artículo de 
este último, contestando a los anexionistas que, disimulando sus propósitos, 
pretendían tranquilizar a la emigración haciéndoles creer que Estados Unidos. ya no 
quería la incorporación de Cuba, les decía con gracejo y verdad que “eso de que no 
se quiere por este país la anexión, es una cosa parecida a aquello del sapo que no 
quería que lo arrojaran al agua…” (17). 

  
4. EN “LA TREGUA NECESARIA” 
La Guerra Grande, librada por los ejércitos mambises, duraría diez años, pero no 
triunfaría. Los políticos de la cámara de representantes de la república en armas, 
formada por dirigentes políticos blancos y ricos hacendados y azucareros criollos, 
creyó que ya no se ganaría y aceptó firmar con los españoles la Paz del Zanjón, a 
cambio de cierta liberalización del régimen colonial. Los que, en cambio, pensaban 
que la guerra de desgaste estaba ya por poner de rodillas a España (100.000 muertos, 
45.000 soldados hospitalizados, 100.000 dólares gastados de 1874 a 1876), como los 
generales Calixto García, Antonio Maceo y Máximo Gómez, lanzaron una segunda 
embestida armada en 1879, que apenas duró un año y debió fracasar. Fue “La Guerra 
Chiquita”. En ella estuvo involucrado José Martí, que fue detenido y desterrado a 
España, de donde huyó para volver a América en 1880. Desde enero se radicaría en 
Nueva York, donde daría a luz al periódico revolucionario “Patria”. 

  La tercera y triunfal revolución se iniciaría en 1895, después de quince años 
de lo que algunos publicistas llamaron “una tregua necesaria”.  

 Durante estos tres lustros que eran interminables para los impacientes 
patriotas desparramados por Costa Rica, Panamá, Santo Domingo, Haití, Tampa, 
Cayo Hueso, Filadelfia, Chicago y Nueva York, José Martí se dedica con fe e 
inagotable tesón a organizar la revolución en Cuba. Se gana para la causa a los 
trabajadores tabacaleros emigrados en La Florida, se esfuerza para pulir las 
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diferencias entre los grandes jefes militares del 68, funda “clubes” patrióticos en cada 
localidad norteamericana en que haya un grupo de cubanos, recolecta dinero para 
comprar armas y alquilar buques, funda el Partido Revolucionario Cubano, organiza 
al detalle la sedición en el interior de Cuba y estudia con los generales de la 
emigración (Gómez, Maceo, Calixto García, Enrique Collazo, Mayía Rodríguez y 
otros) la fecha de la sublevación interior coordinada con la invasión desde el 
continente. Siempre bajo la vigilancia de los cónsules españoles en Estados Unidos 
y la hostilidad del gobierno de Washington, que “solo necesita pruebas equívocas 
para actuar: la correspondencia con los clubes es abierta, vigilado Martí, “Patria” y 
Front St. fisgoneados” (18). Tal las únicas relaciones ahora con los patriotas cubanos. 

  Mientras tanto, Estados Unidos continúa aumentando la conflictividad de sus 
relaciones diplomáticas con España y su peso en la economía de Cuba, a la que sigue 
codiciando. La política estadounidense en estos años de tregua se despliega en dos 
niveles: uno geopolítico–territorial y el otro de expansión y penetración económica–
financiera. 

 La primera política fue expuesta con toda crudeza por el periódico “The 
Manufacturer” en mayo de 1889 cuando explica: “Hay mucho que decir en favor de 
nuestra adquisición de Cuba. La empresa halaga la imaginación. Cuba, por lo que 
pueda dar de sí, es la más espléndida isla de las Antillas. La nación que la posea 
tendrá el señorío exclusivo de los canales interoceánicos…” (19). Quería decirse 
que apoderándose de Cuba, se cumpliría el sueño imperial de hacer del Golfo de 
Méjico el mare nostrum de los norteamericanos, ya que la costa norte de Cuba 
controlaría con la Florida el Estrecho de este nombre y la orilla sur le permitiría hacer 
lo mismo con el Canal de Yucatán, en el extremo sur marítimo de Méjico. Más aún: 
avanzando hacia el sudeste, con el dominio de las islas que siguen a Cuba en esa 
dirección (República Dominicana–Haití, Puerto Rico y las Antillas Menores) 
completaría un arco insular que cerraría por el Sur–Este sobre Venezuela, el Mar 
Caribe como otro mar propio de los yanquis. De allí que, tempranamente –en 1866–
, el gobierno estadounidense había comenzado por comprar la bahía de Samaná en la 
Republica Dominicana y luego había conseguido “comprar a Dinamarca las islas de 
Saint Thomas y Saint John por 7.500.000 dólares en 1867 y anexarse la República 
Dominicana, un plan que estuvo prácticamente realizado hacia el 1870. La anexión 
fracasó debido a que encontró una fuerte oposición dentro de la República 
Dominicana y en el Senado norteamericano” (20). Los dirigentes estadounidenses 
veían con aprensión como Francia, que ya poseía las estratégicas islas de Martinica 
y Guadalupe, adquiría a Suecia, en 1877, la isla de San Bartolomé por 320.000 
francos. Pero por el momento no se pudo hacer más y el “destino manifiesto” debería 



Rebeldías en el Caribe, Roberto A. Ferrero 

EDICIONES DE SOCIALISMO LATINOAMERICANO 
15 
 

 

aún esperar dos décadas para hacer otro gran intento: el sometimiento de la heroica 
patria de Martí. 

 El segundo nivel, económico, surgía del hecho de que Estados Unidos. había 
conseguido, después de la Guerra de Secesión, un extraordinario y rápido desarrollo 
de todas sus fuerzas productivas: industriales, agrícolas, financieras y comerciales, y 
la burguesía norteamericana sentía ya que sus fronteras le estaban quedando 
estrechas. En esta etapa pre–imperialista se preparaban ya los rasgos específicos del 
imperialismo moderno propiamente dicho, bajo cuyas miras Cuba era la primera en 
ser considerada apetecible, por razones crudamente económicas y por las razones 
geopolíticas que esbozamos anteriormente. El comercio de Estados Unidos con Cuba 
se acrecentaba de continuo en este período, ya que de los $65,487.533 que exportó 
Cuba a Estados Unidos. en 1882–1883, se pasó en 1894 a los $ 93.410.411, pero 
pagando los importadores y exportadores yanquis muy altos aranceles, en virtud de 
las tarifas aduaneras proteccionistas de España, que trataba de mantener a Cuba como 
coto cerrado de su comercio. En cambio, la “Tarifa McKinley” debido a las 
imperiosas necesidades de Estados Unidos, permitía la entrada del azúcar cubano sin 
abonar impuesto alguno. 

 Muchos monopolios deseaban ampliar sus inversiones, especialmente 
empresas como el trust Havemeyer, que refinaba gran parte de azúcar bruto cubano. 
La producción azucarera local aumentaba constantemente, pero España, que 
producía ya azúcar de remolacha como el resto de Europa, sólo compraba de ella el 
18%. Por consiguiente, los propietarios de los ingenios insulares se veían obligados 
a vender casi toda la producción a las refinerías de Estados Unidos (en 1886 el 94%), 
quedando toda la economía de Cuba, país estrictamente mono-productor, 
completamente prisionera y dependiente de sus compradores. De éstos dependía la 
permanencia o la ruina de la estructura económica cubana. De este modo –dice Oscar 
Zanetti Lecuona– “la gran república norteña estaba en condiciones de presionar a 
España para hacer valer sus intereses en la gran colonia antillana” (21). Esta 
dependencia se mostró claramente cuando en 1894 la Tarifa cero fue reemplaza por 
la “Ley de Tarifas Wilson–Gorman”, que gravó al azúcar en la frontera 
estadounidense con impuestos del 40%, justo en el año de la gran superproducción 
récord de 1 millón de toneladas. “Era, en síntesis, la ruina. El azúcar –narra Ruiz 
García– se amontonó en Cuba, el desempleó se incrementó y la desesperación cubana 
se encontró sin medios adecuados para negociar con Norteamérica” (22). Por otro 
lado, para 1895 los capitalistas del norte tenían ya invertidos en Cuba 50 millones de 
dólares en plantaciones de caña y minas, y 100 millones de dólares en actividades 
comerciales, compañías de navegación, servicios portuarios, etc. (23). Además, se 
habían “acrecentado en medida considerable los nexos financieros con los 
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productores insulares, algunos de los cuales adeudaban sumas considerables a 
entidades bancarias y firmas comerciales de Estados Unidos” (24).  

 
5. LA TERCERA GUERRA Y LOS CAMBIOS DE FRENTE  
En general, los ricachones cubanos exiliados, como Miguel de Aldama en Estados 
Unidos o Nicolás de Azcárate ¡en España!, aunque querían librarse de la tutela de 
una metrópolis que se revelaba como incapaz de solucionar los problemas de Cuba 
–si es que quería hacerlo–, eran enemigos de la Independencia total. Temían la 
“política de la tea”, el ascenso al generalato de jefes negros o mulatos y el predominio 
social de la mayoría popular de color que se estaba produciendo. De manera que su 
aporte pecuniario a la causa fue siempre mezquino o nulo. Las armas, pertrechos y 
buques para la invasión que se preparaba en 1895 se adquirieron mayormente con 
los aportes, centavo a centavo, de los trabajadores –especialmente los obreros 
tabacaleros– de la emigración, que nunca desfallecieron en su esfuerzo por donar el 
10% de sus magros salarios. Tomás Estrada Palma, uno de los ex–presidentes de la 
“Republica en Armas” durante la Guerra Grande y Delegado en Estados Unidos del 
Partido Revolucionario Cubano fundado por Martí, diría al Brigadier Betancourt, 
dando cuenta de sus esfuerzos pecuniarios, que “la Señora Abreu y el Señor Terry, 
son los únicos propietarios cubanos que han abierto su caja para auxiliar la revolución 
sin condición alguna, ni aún la de que se protejan sus propiedades (…). La fuente 
más segura de ingresos que ha tenido y probablemente tendrá en el porvenir la 
revolución es y será la contribución del 10 por 100 que, voluntariamente, se ha 
impuesto la clase pobre de nuestra emigración” (25) 

 Esa financiación, de origen tenían las armas y los tres barcos que debían 
zarpar de Fernandina (en Florida) para la invasión a las costas de Oriente a principios 
de 1895 y que, por una delación, fueron confiscadas el 10 de enero por las autoridades 
de los Estados Unidos, siempre enemigas por estos años. Sin embargo, la dolorosa 
pérdida no embotó la fe de aquellos patriotas, que de todos modos consiguieron llegar 
a Cuba poco después. José Martí y el general Máximo Gómez desembarcaron en La 
Playita y se incorporaron al alzamiento que se había producido el 24 de febrero. 

 La revolución que se iniciaba, con un carácter más popular que la de 1868, 
contaba en Cuba con una gran opinión favorable, aún en grandes sectores criollos de 
la clase alta, que eran separatistas, aunque no partidarios de la Independencia. Ya en 
1893, en una visita que había hecho a La Habana la princesa María Eulalia, hija de 
la ex–reina Isabel II (1843–1868), escribía a su madre que “allí, como en todas partes, 
he encontrado un estado de ánimo que deja prever que el día que Cuba se separara 
del reino seria para todos un alivio general…” (26). El clima de descontento existente 
entonces se agravó notablemente por la crisis económica que determinó la barrera 
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proteccionista impuesta por la “Tarifa Wilson–Gorman”, de manera que el 
alzamiento y la invasión mambí contaban a su favor con un descontento nacional 
cuando se desencadenaron. 

 Los grandes jefes del 68 –Gómez, García, Maceo, Masó, Moncada, Flor 
Crombet– asumieron la dirección militar de la revolución en Oriente y, derrotando 
el escepticismo de los anexionistas subsistentes y de los pocos cubanos reformistas–
autonomistas que apoyaban a España, infligieron derrota tras derrota a las fuerzas 
hispánicas de Cuba y pronto avanzaron hacia las ricas provincias de Occidente 
(Matanza, Pinar del Rio y la misma Capital: La Habana), recorriendo Cuba de punta 
a punta. El 22 de enero de 1896 las tropas mambisas llegaron al extremo occidental 
de Cuba, en una marcha memorable en la que hicieron 424 leguas en 78 jornadas, 
libraron 27 combates, ocuparon 22 localidades importantes, recogieron de los 
españoles derrotados 2.036 fusiles con 7.000 cartuchos e innumerables caballadas. 
“El mundo entero quedó impresionado por la gesta. El periódico norteamericano 
“The Sun” comentó: “La habilidad de la estrategia del jefe revolucionario jamás ha 
sido sobrepujada en una guerra… (la invasión) se acerca más a los prodigios de la 
leyenda que a los anales auténticos de nuestro tiempo. Gómez ha desplegado en toda 
esta campaña admirable genio militar” y el general norteamericano Sickles, veterano 
de la guerra de secesión la enjuició así: “La marcha de Gómez desde el punto de vista 
militar, es tan notable como la de Sherman… debemos poner a Gómez y a Maceo en 
la primera fila de la capacidad militar”. Otros señalaban que era “el hecho militar 
más audaz de la centuria”. En Londres y París hubo versiones parecidas. Los altos 
mandos militares españoles de Cuba, bajo la jefatura del famoso general Martínez 
Campos, hicieron crisis” (27).  

 Ante la evidencia de que el triunfo de las tropas cubanas no tardaría en ser un 
hecho, a pesar de la crueldades criminales del nuevo Capitán General Valeriano 
Weiler, “el carnicero”, se produjo en la situación un doble movimiento de clase: la 
rica burguesía oligárquica criolla de plantadores y dueños del azúcar, dejando de lado 
a sus desprestigiados representantes del pro–hispanista “Partido Autonomista”, se 
acercó –independientemente de ellos– a los Estados Unidos procurando la separación 
y la anexión. Por otro lado, ante el peligro de que tras la independencia los cubanos 
se dieran un inflexible gobierno antiimperialista que no les permitiera injerencias 
indebidas en el país, la ya burguesía imperialista yanqui dejó de considerar 
“bandidos” a los patriotas y admitió entrar en tratos diplomáticos y económicos con 
ellos.  

De parte de la aristocracia cubana, uno de sus primeros acercamientos se da 
cuando en abril de 1896 dos de sus representantes (Marcos García y Alfredo 
Spotorno, dos renegados del ’68) se reunieron con dos representantes de los 
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inversionistas yanquis: Oscar B. Stillman y Edwin F. Atkins, en negociaciones de 
orden anexionista que fracasaron. Un segundo se registra cuando en junio siguiente 
un grupo de “propietarios de ingenios, banqueros, terratenientes ganaderos, grandes 
colonos azucareros, abogados de grandes bufetes, profesionales ricos y políticos 
autonomistas y algún que otro marqués”(28) se dirigen al presidente Grover 
Cleveland (1893–1897) y se ofrecen, delicadamente, como instrumentos de la 
penetración yanqui a condición de que se reconociera su preeminencia en la jerarquía 
social de Cuba y sus intereses, obviamente. Con razón el cónsul Fitzhugh Lee 
explicaba entusiasmado al Departamento de Estado que “los cubanos inteligentes y 
educados desean la anexión a nuestra república” (29). Pero el pueblo y sus mejores 
dirigentes la rechazaban y luchaban por la Independencia total. 

  En cuanto al trato de los estadounidenses con los revolucionarios se dio a 
través de Tomás Estrada Palma, el cual, según el general patriota Enrique Collazo 
era un “anexionista tapado”. Estrada Palma, en lugar de reorganizar la emigración y 
la recolección de dinero para adquirir armas, se dedicó a la tarea de sonsacar monedas 
a lo insensibles oligarcas expatriados, que no le aportaban un peso, a conseguir 
grandes empréstitos de banqueros europeos y norteamericanos, a emitir bonos de 
préstamos a devolver después de la independencia mediante la recaudación de las 
aduanas cubanas administradas por los yanquis y a celebrar un contrato de ese tipo 
por 37 millones de dólares en noviembre de 1897. El deseo máximo del antiguo 
presidente mambí, ahora domesticado tras vivir 25 años en Estados Unidos, junto 
con el grupo conciliador de que se rodeó, era el lograr la intervención militar 
estadounidense en su país y anexarlo a su gran vecino luego de declarada la 
independencia. Sin embargo, pese a estas actitudes dictadas por falta de confianza en 
las aptitudes del pueblo cubano para triunfar por sí mismo, al menos Estrada Palma 
logró comprometer públicamente al gobierno estadounidense a reconocer la 
independencia absoluta de Cuba. Tal lo que decía la famosa “Resolución Conjunta” 
(Joint Resolution) del senado y los diputados norteamericanos: “El pueblo de Cuba 
es, y de derecho debe ser, libre” (art. 1°) y “Los Estados Unidos declaran por la 
presente que no tienen intención ni deseo de ejercer en Cuba soberanía, jurisdicción 
o dominio…” (Art.4°) (30). En cuanto al pueblo norteamericano, el gran 
hispanoamericanista estadounidense Waldo Frank (1889–1967) recordaría de su 
niñez que “una ola de simpatía corría por todos los Estados Unidos. Acaso los 
periodistas la provocaron por motivos mezquinos y tal vez los políticos que la 
encauzaron no eran más que los lacayos de siempre, pero el pueblo americano se 
levantó con un fervor purísimo para ayudar a los cubanos a arrojar de su isla al 
español” (30b). 
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En medio de estas intrigas diplomáticas, negociaciones oscuras, deserción de 
parte de las clases dominantes de Cuba y simpatías populares, el gobierno español 
intentó su última jugada para retener Cuba: el 25 de noviembre de 1897 una especial 
orden firmada por la Reina Regente María Cristina concedía la Autonomía a los 
cubanos, la que se haría efectiva desde el 1° de enero de 1898.Y así se hizo. 

 
6. LA INTERVENCIÓN YANQUI Y LA OCUPACIÓN MILITAR 
Pero ya era demasiado tarde. Ante el peligro de que Cuba se independizara por sí 
misma y escapara a su control, el nuevo presidente estadounidense William 
McKinley (1897–1901) se decidió a intervenir militarmente. Las autoridades 
españolas más perspicaces –como el nuevo capitán general de Cuba, el general 
Ramón Blanco, que había reemplazado el 31 de octubre de 1897 al “Carnicero” 
Weyler (1895–1897)– comprendieron e inmediato esta peligrosa amenaza. Así, 
Blanco escribía a la reina María Cristina a mediados de noviembre de 1897: “Mi 
opinión, señora, es que no debemos fiarnos del gobierno de McKinley, y mucho 
menos del pueblo americano, en quien se inspira aquel (…). Estudiando su conducta 
desde hace muchos años, se comprueba claramente que va derecho a la intervención” 
(31).  

Tenía razón: la vía militar ya había sido prevista bastante tiempo atrás. A 
mediados de 1897 se le habían dado instrucciones al teniente general Nelson A. Miles 
acerca de una próxima “campaña de las Antillas”, que el subsecretario de Guerra J. 
M. Breackseason ratificó por carta que le dirigiera el 24 de diciembre de 1897, 
fijándole como fecha probable del ataque el mes de octubre del año siguiente. Esta 
documentación, citada en su libro por el Dr. Juan Bosch (32), deshace 
completamente la fábula de que Estados Unidos declaró la guerra a España para 
vengar la explosión del crucero Maine, surto en el puerto de La Habana en una “visita 
amistosa” desde el 24 de enero de 1898. En realidad, el Maine no estaba en una visita 
amistosa, sino que había sido llamado por el cónsul Lee para proteger –la excusa de 
siempre– la vida y las propiedades de los ciudadanos norteamericanos en Cuba, vale 
decir: en son de guerra disimulada; en cuanto a la voladura atribuida a las autoridades 
españolas, una pericia estableció que la explosión se había efectuado desde dentro 
hacia afuera. Curiosamente, voló el 15 de febrero cuando había desembarcado toda 
la oficialidad y solo quedaron a bordo 262 modestos marineros yanquis –gran 
cantidad de ellos negros– que murieron en su totalidad. No hace falta ser demasiado 
suspicaces para creer que se trató de un auto–atentado para crear el casus belli. El 
escritor portorriqueño Carlos Padilla Pérez lo afirma rotundamente: “Hoy se sabe 
perfectamente que el Maine fue hundido por su propia tripulación, obedeciendo 
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instrucciones de su gobierno, pues ello daría motivo a una guerra entre Estados 
Unidos y España” (33). 

Poco más tarde, Estrada Palma, actuando como jefe –que no era– de la segunda 
República en Armas, ofreció subordinar las fuerzas militares cubanas a las 
norteamericanas y el Consejo de Gobierno mambí aceptó hacerlo en la sesión del 2 
de marzo. Máximo Gómez y Calixto García, aún bajo protesta, hicieron lo mismo en 
honor a la necesaria coordinación del ataque que se estaba programando. Además, 
en un gesto bastante lacayuno, Estrada Palma, dirigiéndose al presidente McKinley, 
le decía que “a fin de no exponer la vida de los soldados americanos no aclimatados, 
los cubanos están dispuestos… a afrontar lo más rudo de la lucha en Cuba” (34). 

 Hubo todavía de parte de Estados Unidos, una tentativa de arreglo pacífico 
con España, que para ésta equivalía prácticamente a una derrota sin combatir. Fue la 
propuesta, hecha por el embajador yanqui en Madrid, Mr. Woodford, al ministro 
Segismundo Moret el 18 de Marzo de 1898, de acabar con los siniestros campos de 
concentración de Weyler, darle a Cuba su self–governement y, finalmente, 
comprársela a España. La oferta no fue aceptada por el gobierno liberal de Práxedes 
Mateo Sagasta, no obstante que sus miembros sabían que el rechazo equivalía a la 
guerra y que ésta no podía ser ganada. Alguna prensa y los belicistas madrileños 
querían que se combatiera, “por el honor de España”, que –decían– puede resistir la 
derrota pero no la cobardía. En realidad, no querían perder sus empresas, aunque para 
ello debieran morir miles y miles de jóvenes hijos de campesinos españoles que no 
podían pagar su exceptuación del servicio militar. Uno de los belicistas principales y 
más enconados era el diputado Romero Robledo que –¡oh casualidad!– era a la vez 
dueño del ingenio azucarero “Alava”, uno de los más grandes de Cuba y otras 
empresas. El Partido Socialista de Pablo Iglesias, en cambio, se manifestó contra la 
guerra y en favor de aceptar la Independencia de los valerosos cubanos.  

 En el otro extremo del Atlántico, la prensa belicista yanqui, a cuyo frente 
figuraban el diario “New York Journal” del magnate Randolph Hearst y el “New 
York World” de Joseph Pulitzer, creadores del “amarillismo”, clamaba por una 
inmediata invasión.  

 El movimiento sindical norteamericano, por su parte, representado 
especialmente por la “American Federation of Labor” (AFL) y su eterno presidente 
Samuel Gompers, tenía por esta época un carácter pacifista y se oponía a la guerra 
contra España como a cualquier otra guerra. Pero cuando la invasión se produjo, los 
pacifistas se hicieron repentinamente patriotas y guerrerista, apoyando el esfuerzo 
bélico de su país. Así, el periódico proletario “Railway Conductor” afirmaba en su 
número de mayo de 1898: “No puede haber cuestión tocante al derecho de este país 
a intervenir entre España y el país que ésta ha desbastado tan atrozmente”. Y en el 
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mismo mes el “Locomotive Engineers Journal” daba su opinión: “Nos sentiremos 
seguros de que no habrá vacilaciones y de que se pondrá fin al desgobierno español 
en Cuba”. Parecidamente opinaba el “Sindicato de Marineros del Pacifico” (34b). El 
único dirigente importante que mostró decidida oposición a la guerra de conquista 
de Estados Unidos fue el jefe del Partido Socialista, Eugene B. Debs (1855–1926), 
quien por ello sufrió cárcel y persecución. 

El hecho es que el 20 de abril se promulgó por parte de McKinley la “Joint 
Resolution” aprobada por las dos cámaras el 18. La guerra quedaba autorizada… 
pero no declarada. Dos días después, el 22 de abril de 1898, sin declaración de guerra 
alguna, Estados Unidos inició el ataque a las posiciones españolas bloqueando los 
puertos de Cuba. El 22 de junio comenzaron a desembarcar las tropas 
estadounidenses cerca de la ciudad de Santiago de Cuba, la capital de Oriente, 
mientras los ejércitos de Calixto García controlaban las zonas adyacentes. La flota 
invasora derrotó en poco tiempo a la vetusta escuadra española del Almirante Pascual 
Cervera, pero Santiago siguió resistiendo casi un mes más. El Jefe de las tropas 
norteamericanas era el General Guillermo Shafter, que era “un hombre absurdamente 
gordo y terriblemente incapaz para aquella clase de guerra, como lo reconocían 
muchos de sus subalternos más aptos y competentes” (35). Desconcertado por la 
heroica resistencia española, trató de renunciar y la joven oficialidad yanqui le 
ofreció entonces el mando supremo a Calixto García, quien no lo aceptó porque ello 
hubiera significado colocarse como ejecutor de los planes estadounidenses. 
Finalmente, Santiago se rindió el 16 de julio. La entrega de la plaza se hizo al general 
Shafter del modo más formal, pero no se invitó al invicto general Calixto García, 
pieza decisiva de la victoria, ni se permitió entrar a la ciudad a las tropas cubanas. 
Cuando “en el palacio del gobernador de Santiago de Cuba fue arriada la bandera 
española y en el puesto de ésta se izó la norteamericana, los patriotas del fuerte La 
Socapa considerándose humillados izaron en señal de protesta la bandera cubana. 
Rápidamente ésta fue retirada y sustituida por la norteamericana. Este acto 
despreciativo hacia la gloriosa enseña, que venía simbolizando en decenas de años 
los anhelos de libertad de los heroicos y abnegados patriotas cubanos, era un hecho 
más que echaba por tierra, ante el pueblo cubano, el mito de la misión liberadora, 
justiciera, humana de los Estados Unidos (36).  

 Puerto Rico fue atacado por el general Miles el día 25, mientras el comodoro 
Jorge Dewey se encargaba de las islas Filipinas, en el Océano Pacífico, hundiendo 
toda la flota del Almirante Patricio Montojo el 1° de mayo. Aunque ni Manila, la 
capital de esta remota colonia, ni La Habana habían caído aun a principios de agosto, 
la monarquía y el gobierno españoles comprendieron que militar y económicamente 
el país no estaba en condiciones de proseguir el conflicto y menos de ganarlo, pese a 
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que multitudes patrioteras exigían en las calles el extremo ridículo: “¡A Nueva 
York!”, como si hubiera alguna flota ibérica capaz de hacerlo… (37). Más razonable 
que sus súbditos chovinistas, el ministro de Estado de Sagarna, el duque de 
Almodóvar del Río, pidió al embajador de Francia en Washington que solicitara un 
armisticio a nombre de España, haciéndole saber que su gobierno aceptaría cualquier 
cosa que impusiera Estados Unidos, ya sea “la independencia absoluta, la 
independencia bajo el protectorado o la anexión a la república americana, prefiriendo 
(España) la anexión definitiva porque es la que mejor garantiza la seguridad de vidas 
y haciendas de los españoles allí establecidos o afincados” (38).  

 Sin arrancar concesión alguna a los duros planes de Estados Unidos, el 
armisticio se acordó el 12 de Agosto y el 10 de diciembre de 1898 se firmó en Paris 
el Tratado de Paz por el que la península perdía las islas de Cuba y Puerto Rico, y el 
archipiélago de las Filipinas, aparte de territorios más pequeños, como la isla de 
Guam, en las Islas Marianas. Como de lástima, los yanquis les abonaron 20 millones 
de dólares por todo. En todas estas circunstancias, ellos se presentaron siempre como 
los “libertadores” de Cuba y así lo hicieron creer a los ingenuos ciudadanos de su 
propio país, pero la verdad es que el ejército mambí estaba ya a punto de lograr la 
victoria por sí mismo sobre la agotada metrópolis de un imperio andrajoso. Así lo 
reconoció el vicealmirante español Víctor María Concas cuando escribió: “Aunque 
los escritores americanos pretendan negarlo, la insurrección de Cuba había terminado 
la guerra y Cuba no era ya nuestra…” (39). 17.000 yanquis y 54.000 milicianos 
cubanos habían hecho rendir a un cuarto de millón de soldados hispánicos. 

Hecha efectiva la victoria, en un acto que lo honraba, Samuel Gompers en 
nombre de la AFL exigió, ya en diciembre, que el gobierno estadounidense diera a 
Cuba la independencia que le había prometido (39b). 

Más no sería así por el momento: el 1° de enero de 1899 España hizo entrega 
del gobierno de Cuba al primer gobernador militar de los vencedores: el Coronel 
John R. Brooker (40), a quien le sucedería a fines de año el médico militar general 
Leonard Wood, uno de los jefes de la brigada de voluntarios montados “Roughs 
Riders” (41), junto a Theodoro Roosevelt. Algo dio a Cuba la suma de las dos 
intervenciones militares: gobernadores civiles cubanos en todas las provincias, el 
Instituto de Enseñanza Secundaria, la Universidad Nacional, la desecación de 
grandes pantanos, la Biblioteca Nacional, el gran Malecón de La Habana, la 
erradicación total –con la ayuda del gran médico cubano Carlos Finlay– del terrible 
azote de la malaria y la aplicación de los planes educativos del eminente filósofo y 
pedagogo cubano Enrique José Varona, quien auxiliado por Alexis Frye –una 
“excepción norteamericana por su bondad, su talento y su desinterés”–, logró que el 
número de escuelas se elevara de las 904 que había en 1895 a las 3.567 de 1901 (42). 
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 Sin embargo, estos hombres no habían sido designados para hacer felices a 
los cubanos, sino para preparar las condiciones que hicieran posible al 
aprovechamiento inmisericorde de la economía insular, organizar una soberanía 
incompleta y mediatizada por Estados Unidos y dejar como herencia un gobierno 
“amigo”, vale decir: entregado a sus pseudo–liberadores. Por eso, historiadores 
cubanos como Alberto Arredondo, considerando las segundas y ocultas intenciones 
de cada uno de esos adelantos, escribía que ellos “llevan aparejados al hipócrita 
propósito norteamericano de beneficiar a Cuba, su material y económico deseo de 
proteger a los negociantes de Norteamérica” (43). Mas coloquialmente lo había 
escrito antes, en 1931, Waldo Frank: Estados Unidos se disponía a explotar a Cuba 
como Inglaterra a Jamaica y Barbados, “más antes de ordeñar la vaca había que 
engordarla; y el ejército intervencionista empezó a limpiar La Habana, a desecar 
pantanos y a tender ferrocarriles” (44). 

Esos dos Interventores militares y sus lacayos cubanos de civil hicieron muy 
bien la tarea encomendada por sus patrones. Ambos gobernadores, sucesivamente y 
en colaboración con la Administración McKinley, desarmaron y disolvieron el 
heroico ejército mambí; sobornaron a la jerarquía de la Iglesia Católica, 
tradicionalmente hispanista y antinorteamericana y anticubana, hasta ponerla en la 
línea del anexionismo; rebajaron las tarifas aduaneras de Cuba respecto a la 
producción de la nueva metrópolis, que pudo así inundar el mercado con sus 
manufacturas y artículos industriales; aceleraron la desarticulación de las tierras 
comunales para hacer lugar a la propiedad privada de ellas; facilitaron la 
construcción de ferrocarriles privados de las empresas azucareras yanquis; usaron el 
fraude para que en las elecciones municipales que convocaron para Junio de 1900 se 
eligieran intendentes favorables al ocupante extranjero; trataron de introducir la 
división entre el ala antiimperialista y el ala moderada de los revolucionarios e 
impulsaron con fuerza la radicación de colonos estadounidenses, tratando de repetir 
la maniobra que tan buenos resultado les había dado en Texas y en California: poblar, 
hacer que los colonos declararan la “independencia” y luego solicitar su entrada a la 
Unión (al finalizar el gobierno de Wood, ya existían 32 colonias de agricultores 
yanquis…). Simultáneamente, sus bancos negaron a los hacendados criollos y 
españoles subsistentes los créditos que necesitaban imperiosamente para rehacer sus 
ingenios y plantaciones, obligándoles a vender a precio vil esas unidades de 
producción. En poco tiempo, el grueso la industria azucarera pasó a manos de los 
monopolios estadounidenses: el trust Havemeyer, la American Sugar Co. en 
Matanzas; la United Fruit Co. en el norte de Oriente; la Mac Cann Sugar Refinery, 
la Gramerey Sugar Refinery y muchas otras.  



Rebeldías en el Caribe, Roberto A. Ferrero 

EDICIONES DE SOCIALISMO LATINOAMERICANO 
24 
 

 

En realidad, este control de la producción azucarera local por parte de las 
empresas norteamericanas era todavía insuficiente, porque Estados Unidos, en razón 
de su producción propia deficitaria, constituía un mercado comprador en constante 
crecimiento y los monopolios, al proveerlo de azúcar refinada, tenían una inmensa 
fuente de ganancias. En 1899, al principio del gobierno de Wood, su país, aun 
sumadas las producciones de sus recientes conquistas en Puerto Rico, Filipinas y 
Hawai, apenas llegaba a las 900.000 toneladas, cuando su consumo interno era de 
2.500.000 de toneladas, de manera que “este déficit –como explica Nidia Areces– 
sólo podía ser cubierto con la producción azucarera cubana. De ahí surge la 
importancia del azúcar para los Estados Unidos, su intervención, el proceso de 
modernización, la concentración de la propiedad y la radicación de grandes trusts 
norteamericanos en Cuba”(45). Este avance económico sobre Cuba se hace 
explosivo a partir de los gobiernos militares de Brookes y Wood y proseguirá por 
décadas: apenas un lustro después de finalizada la segunda administración yanqui, 
en 1905, F. G. Carpenter podía así afirmar en la “Cuba Review” de ese año que “entre 
el 7 y 10% del área total de Cuba es poseída enteramente por norteamericanos” (46). 
Como dijo en cierta ocasión Theodoro Roosevelt, “el azúcar de Cuba era para los 
Estados Unidos tan importante como el algodón de Egipto o la India para Inglaterra” 
(47). 

 Por fin, los Estados Unidos pensaron que todo estaba ya bien atado en Cuba 
y que podían retirarse tranquilos de ella. El 25 de julio de 1900 convocaron a 
elecciones para elegir los diputados a la Asamblea Constituyente que debían redactar 
la Carta Magna de la nación. Celebradas en septiembre, los electos –con notorio 
fraude “woodista” en La Habana– comenzaron a sesionar, destacándose por encima 
de los constituyentes complacientes patriotas como el general José B. Alemán, uno 
de los ex–presidentes de la República en Armas; Salvador Cisneros Betancourt; y el 
inteligente y activo Juan Gualberto Gómez, gran amigo de Martí desde el 79 y a 
quien Wood, por ser mulato, trataba de “negrito” y “hombre de hedionda reputación” 
(48). El 21 de febrero de 1901 la redacción de la Constitución estaba terminada, pero 
no estaba completa: faltaba la “Enmienda Platt”.  En efecto: el Senador Orville Platt 
introdujo de apuro, antes de que cerrara sus sesiones el Congreso de los Estados 
Unidos. un extraño agregado a la “Ley de gastos del Ejército”, que sería conocido 
como la “Enmienda Platt”. Este engendro, “percha”, como se decía entonces, 
colgado de una ley que nada tenía que ver, poseía un artículo central, el 3°, que 
establecía que “Estados Unidos tenía el derecho de intervenir militarmente en Cuba 
en caso de que peligraran, a su juicio, la vida, la propiedad o las libertades 
individuales” El 7°, también muy importante, disponía a su vez que sus gobiernos 
debían ceder a Estados Unidos partes de su suelo “para la ubicación de estaciones 
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navales o carboneras norteamericanas” (49). La Asamblea Constituyente fue 
obligada a aceptarla como un apéndice vergonzoso a la flamante Ley Suprema de 
Cuba, bajo la sobreentendida amenaza de la potencia ocupante de no retirar sus tropas 
y forzar la anexión. 

Al conocerse en el país el texto de la Enmienda, el pueblo de Cuba en masa la 
rechazó indignado. Se celebró una gran manifestación en La Habana y se sucedieron 
mítines tras mítines en todas las localidades. La prensa local exigía su derogación. 
Los yanquis, a la vista de cómo Emilio Aguinaldo se había sublevado en las Filipinas 
contra los nuevos dueños y temiendo tanto a un posible alzamiento popular como a 
una nueva aplicación de la “política de la tea” contra las propiedades de los 
norteamericanos, se abstuvo momentáneamente de ejercer mayor presión, sin 
acordarse de la anexión forzada. Pero no renunciaba a ella a plazo mayor, como lo 
diría con extrema franqueza Leonard Wood: “Por supuesto que a Cuba se le ha 
dejado poca o ninguna independencia con la Enmienda Platt y lo único indicado 
ahora es buscar la anexión… Con el control que sin duda pronto se convertirá en 
posesión, en breve prácticamente controlaremos el comercio de azúcar… Creo que 
es una adquisición muy deseable para los Estados Unidos. Cuba se 
norteamericanizará gradualmente y, a su debido tiempo, contaremos con una de las 
más ricas y deseables posesiones que haya en el mundo” (50). Y en carta a Edwin F. 
Atkins de mayo de 1901 expresará la verdadera naturaleza de su Enmienda: “La 
Enmienda Platt es un sustitutivo de la anexión, porque había una foolish joint 
resolution que impedía a los Estados Unidos hacer una anexión” (51). 

Cumplida su labor principal, el general Wood llamó a lecciones para elegir al 
primer presidente de la República de Cuba. Se presentó como candidato preferido 
por el General–médico don Tomás Estrada Palma, que habiendo vivido durante un 
cuarto de siglo en Estados Unidos, siendo ciudadano norteamericano y un fervoroso 
admirador de la “democracia” tocquevillana del norte, era un hombre muy aceptable 
para los Estados Unidos. El rival era el general Bartolomé Masó, que personificaba 
las mejores tradiciones revolucionarias de los ejércitos mambises, de Céspedes a 
Martí y Maceo, pero que tenía un serio inconveniente: su candidatura “no era bien 
vista” por Wood. Como esta opinión era ley, los estradistas, conservadores y 
filoyanquis se vieron alentados a realizar toda clase de violencias y fraudes contra 
los partidarios del benemérito General Masó, que se vio obligado a retirarse de la 
contienda. Así fue consagrado Estrada Palma, quien debió renunciar a su ciudadanía 
postiza y viajar a La Habana desde Estados Unidos. para asumir su cargo. 
 
7. LA REPÚBLICA SEMICOLONIAL 
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El 20 de mayo de 1902 el interventor norteamericano entregó formalmente el poder 
a Estrada Palma, que de inmediato se rodeó de un grupo de políticos conservadores 
de origen anexionista. Con ellos aplastó sangrientamente algunas huelgas obreras, 
fortaleció la “Guardia Rural” anticampesina creada por Wood y administró 
honradamente los dineros públicos hasta dejar un considerable superávit. Sin 
embargo, lo notable de su gobierno se dio en el plano de las relaciones con la potencia 
dominante: fueron dos convenios que lo prestigiaron a los ojos de Estados Unidos: 
la firma del “Tratado de Reciprocidad Comercial” con sus amigos estadounidenses, 
que recibieron grandes rebajas arancelarias e inundaron más aún con sus 
manufacturas el mercado cubano, y la aprobación del “Tratado de Arrendamiento de 
Bases Navales y Militares”, que permitió a los marines establecerse en la base de 
Guantánamo, en el Oriente de Cuba. 

 Cuando en 1906 pretendió un segundo mandato, su impopularidad y la 
dimensión del fraude montado a esos efectos, eran de tal magnitud que el Partido 
Liberal –en cuya ala izquierda militaban los mejores luchadores del 95– se levantó 
en armas. Estrada, incapaz de dominar el alzamiento, pidió al cónsul norteamericano 
Frank Steinhart la urgente aplicación del art. 3° de la “Enmienda Platt”. En ese 
momento Theodoro Roosevelt, el “rudo jinete” de 1898, era el nuevo presidente 
estadounidense (1906–1910) y había despachado en gira por Sudamérica a su 
secretario de Estado, Elihu Root, para tratar de calmar el repudio de estos países por 
la política prepotente del naciente imperialismo yanqui en el Caribe y América 
Central, así que el pedido del amigo cubano no le cayó del todo bien y lo hizo dudar 
en satisfacerlo. Empero, la insistencia de Estrada Palma lo decidió a enviar como 
interventor provisional a su secretario de Guerra, William H. Taft, quien al poco 
tiempo sería sustituido de modo permanente por el general Charles A. Magoon, quien 
gobernaría durante dos años y medio. 

 El nuevo procónsul –dicen los historiadores cubanos– dilapidó so pretexto de 
obras públicas el fondo superavitario que Estrada Palma había cuidado con tanto 
esmero, regaló a la Iglesia Católica millones de pesos por indemnizaciones 
supuestamente adeudadas (por lo cual el Papa Pio X le otorgó la Orden de San 
Gregorio Magno) y contrató un nuevo empréstito con la banca norteamericana que 
contribuyó a ajustar más aún la coyunda de las finanzas metropolitanas sobre la 
sufrida isla de Martí. No fueron sus únicos logros: creó también “un Ejército Cubano 
hecho a su medida y a la medida del ejército de ocupación yanqui; en otras palabras, 
un ejército de arribistas, concusionarios y policías, típico de un protectorado” (52). 
Ese cuerpo de mercenarios, sin ligazón con la historia y la sociedad cubanas, tuvo a 
su frente, puesto por Magoon, al general Pino Guerra y fue la semilla del Ejército 
criminal de Batista.  
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 Los presidentes que se sucedieron durante los cuatro períodos sucesivos desde 
que Magoon entregó el poder al nuevo presidente general José Miguel Gómez el 28 
de enero de 1909, compartieron cuatro o cinco rasgos comunes: extremo servilismo 
hacia los gobiernos de Washington, favorecimiento descarado a la intromisión de los 
intereses económicos norteamericanos, extremada corrupción y utilización del 
fraude y la violencia contra el enemigo electoral, los trabajadores y los campesinos. 
Tuvieron empero, cada uno, características singulares: 

 –El General Gómez (1909–1913), Jefe del “liberalismo histórico”, no 
obstante el valor con el que participó en las tres guerras de la Independencia y la 
simpatía que demostró por las reivindicaciones de los trabajadores –y que lo hicieron 
muy popular– , se convirtió en un político venal, que se enriqueció y permitió a sus 
seguidores hacer lo mismo con toda libertad. Bajo su gobierno se produjo el 
alzamiento de mulatos y negros, sector siempre preterido aun en el curso de la guerra 
del ´95, que integraban el “Partido Independiente de Color” y que se selló con la 
masacre de más de 5.000 víctimas a manos de la Guardia Rural y el Ejército. Cuando 
la sedición estalló, en mayo de 1912, William H. Taft (1909–1913), que había 
sucedido en su segunda presidencia a Th. Roosevelt, anunció públicamente que 
enviaría tropas militares para proteger la vida y la propiedad de sus compatriotas de 
Cuba, especialmente en oriente. El ministro de Estado, Manuel Sanguily, antiguo 
patriota que se había opuesto tenazmente diez años atrás a la aceptación de la 
“Enmienda Platt”, contestó rechazando la disposición de Taft y manifestando que el 
gobierno gomecista “poseía medios sobrados para sofocar la rebelión”. “No obstante 
ello los norteamericanos dispusieron la organización de una titulada Primera Brigada 
Provisional bajo el mando del coronel Lincoln Karmany, que traspuso los límites de 
la base naval yanqui en Guantánamo con el anunciado propósito de ocupar y defender 
puntos estratégicos en el interior. Ya el 30 de marzo, los “marines” de Karmany 
habían ocupado varios poblados en los alrededores de Santiago y Guantánamo, como 
Soledad, Los Canos y San Antonio” (53). 

El General Mario García Menocal (1913–1917) era un hombre totalmente 
entregado a los yanquis. Se había desempeñado como jefe de policía del régimen 
intervencionista de Leonard Wood, cargo desde el cual reprimió ferozmente en 1899 
una gran manifestación de duelo proletario por la muerte del obrero Enrique Greci, 
y más tarde “fue situado al frente de la administración de los bienes de la Cuban 
American Co. empresa norteamericana constructora y operadora del Central 
Chaparra. Era, por sus vinculaciones personales con Estados Unidos y sus intereses 
dependientes de una compañía yanqui, hombre bien visto por la diplomacia del 
dólar… algunos periódicos estadounidenses llegaron a afirmar que era más 
americano que cubano” (53). 
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En sus dos presidencias (1913–1917 y 1917–21) –casualmente paralelas a las 
dos de Woodrow Wilson en Estados Unidos– hizo dictar leyes que favorecieron el 
apoderamiento de los bancos cubanos y españoles por parte de las finanzas yanquis, 
que se quedaron con toda la red bancaria de Cuba; declaró la guerra a Alemania en 
1917 al otro día de hacerlo Wilson, cuando el presidente argentino Hipólito Yrigoyen 
se esforzaba en mantener la neutralidad; ofreció enviar a la muerte en Europa a 
centenares de jóvenes soldados cubanos y permitió el estacionamiento en Camagüey, 
durante cinco años, de casi tres mil soldados estadounidenses. Enfrentado con una 
nueva sublevación liberal de José Miguel Gómez en febrero de aquel año 1917, 
recibió el apoyo político y diplomático de Washington. “El embajador 
estadounidense William Elliot González lanzó una proclama en la que anunciaba a 
los alzados que el gobierno de su país los consideraría sus enemigos y no reconocería 
su victoria” (55). Esta manifestación vino a desmoralizar a los liberales, que 
esperaban ese apoyo para ellos. “Los yanquis, por otra parte, aprovechan de nuevo 
la ocasión para salirse de los marcos de la base naval de Guantánamo. Con el pretexto 
de “proteger el suministro de agua a la base y salvaguardar propiedades americanas”, 
varios destacamentos de marines fueron enviados a puntos situados en el interior de 
la provincia y a la propia ciudad de Guantánamo. Era la segunda vez en pocos años 
que los infantes de marina avanzaban sobre territorio cubano desde la base, que por 
esa época también les sirvió de trampolín para sus intervenciones en Haití y Santo 
Domingo” (56).  

A García Menocal le sucedió Alfredo Zayas (1917–1921), de noble estirpe 
azucarera, abogado, poeta e historiador, hombre de Martí en el 95, dos años preso en 
las mazmorras de los generalotes españoles y tenaz opositor después a la Enmienda 
Platt y a la cesión de Guantánamo a los yanquis. Fracasado dos veces en llegar al 
poder, su oportunidad se dio cuando García Menocal –de hecho ya un dictador en 
1920– pretendió ser “elegido” por tercera vez, “lo cual –advierte Torcuato Di Tella– 
ya era demasiado para sus tutores norteamericanos” (56). Es que el presidente 
Woodrow Wilson, que había fungido como estadista “moralizador” y campeón de la 
democracia y las nacionalidades al fin de la Guerra Mundial, consideraba, igual que 
su secretario de Estado, Bainbridge Colby, que la mejor garantía para las inversiones 
yanquis ya no eran tanto las armas como un gobierno representativo y estable que no 
diera lugar a las siempre peligrosas insurrecciones populares. Por tanto, considerando 
la opinión de sus amos, García Menocal arregló con Zayas y le permitió ser 
presidente. Le transmitió el mando y la crisis cubana en 1921.  

 Ante la deplorable situación de las finanzas públicas y la moral administrativa 
roída por el peculado y los robos, el gobierno estadounidense había enviado a 
principios de 1921, para “ayudar” a encontrar una solución, al General Henoch H. 
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Croowder, quien impuso a Zayas un empréstito de 48 millones de dólares con la 
banca Morgan y la constitución de un gabinete con “gente honrada”. Esta “gente 
honrada” eran los ministros Castillo Pokorni, Ricardo Lencis y Manuel Despaigne, 
todos obedientes realizadores de las órdenes del “injerencista” Croowder, como se le 
llamaba. Premiando la lealtad de Zayas, las administraciones norteamericanas de los 
presidentes Warren Harding (1921–1923) y Calvin Coolidge (1923–1929) lo 
protegieron de las conjuras que se alzaron en su contra: la de 1923 del Movimiento 
de los “Veteranos y Patriotas” dirigidos por el general Calixto García Vélez, y la de 
1924, a cuyo frente estuvo el coronel liberal Federico Laredo Brú. El Departamento 
de Estado manifestó su desaprobación en ambas ocasiones y la policía yanqui incautó 
las armas y los aviones que García Vélez había adquirido en Estados Unidos. No 
obstante, dentro del marco de la sumisión general de su gobierno, Zayas también 
hizo algo por Cuba: reconquistó la soberanía sobre la gran Isla de Pinos y se animó 
a destituir a los tres “croowderistas” de su ministerio desafiando las quejas de 
Washington. 

 
8. DEL MACHADATO A FIDEL CASTRO 
Con el fin de este gobierno se inicia la terrible era del “Machadato”, cuyo 
protagonista central fue, obviamente, el general Gerardo Machado (1869–1939). No 
fue –como se ha dicho– un “oscuro empleado” de la Electric Bond, que lo “hizo 
general” para posicionarlo políticamente (58), sino que ganó sus galones luchando 
por la independencia de Cuba desde el ´95, siendo uno de los generales más jóvenes 
del Ejército Revolucionario mambí. Terminado el conflicto, ocupó numerosas 
funciones públicas y militares y se ligó económicamente al imperialismo sin ningún 
empacho. Invirtió en explotaciones agrícolas y en el ingenio azucarero “The Central 
Carmina” y asociado al millonario Laureano Falla Gutiérrez llegó a ser Vice–
presidente de la empresa filial en La Habana de la “Electric Bond and Share 
Company”. Su pensamiento” doctrinario” era claro: “Los pueblos más civilizados de 
la época actual han comprendido que el único gobierno posible es el de uno solo. 
Por ello florece la dictadura en el mundo. No quiero más campañas antiimperialistas 
¡Yo soy imperialista! (59). Uno de sus más acendrados seguidores, Orestes Ferrara, 
declararía a su vez en que “no nos podemos unir al coro general de no intervención, 
porque la palabra intervención en mi país ha sido palabra de gloria, palabra de honor, 
ha sido palabra de triunfo…” (60). Con semejantes credenciales, los intereses 
norteamericanos le dieron todo su apoyo para llegar a la presidencia. Sus monopolios 
afincados en Cuba reunieron un fondo de 500.000 dólares para financiar su campaña 
y el embajador Harry Frank Guggenheim se ocupó personalmente de presionar al 
presidente Zayas para que no pusiera trabas al acceso al poder de su protegido.  
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 Como sus dos o tres primeros años fueron de bonanza, en parte debido a la 
expansión de la economía azucarera, Machado, con la ayuda los empréstitos, inició 
un plan de obras públicas que incluyó la ampliación de la Universidad Nacional, la 
de los servicios de salud y la “Carretera Central” que recorría Cuba de Oriente a 
Occidente durante 1.139 kilómetros; propició además leyes impositivas que darían 
moderada protección a algunas industrias cubanas. Todo ello le proporcionó una 
cierta popularidad. Pero sirvió fielmente a los monopolios yanquis: contrató 
empréstitos ruinosos para el país, favoreció el despojo de los campesinos y la 
formación de más grandes latifundios, y favoreció la penetración de sus inversiones, 
de tal modo que ya para fines de 1931 los capitales norteamericanos invertidos en 
Cuba superaban los 1.600 millones de dólares, ocho veces más que los británicos que 
no sumaban más que 206 millones especialmente en ferrocarriles, títulos del Estado 
cubano y diversas empresas mercantiles, siguiéndoles los capitales españoles 
subsistentes a la independencia, que controlaban casi todo el comercio minorista, una 
parte no despreciable de la producción tabacalera y algunas fincas de frutos menores 
(61).  

 Además de la entrega y para consolidarla, Machado persiguió, encarceló e 
hizo asesinar a los patriotas que luchaban contra la dominación extranjera, y 
combatiendo a los comunistas, fuertes en las organizaciones obreras, se granjeó 
también el apoyo suplementario de la corrupta dirección de la “American Federation 
of Labor” (AFL), que en el continente, ya fallecido Samuel Gomoers, bregaba por 
domesticar a los trabajadores yanquis al servicio del capital monopolista de Estados 
Unidos. 

 Sobre todo en su segundo mandato (1929–33), Machado hizo de la tortura y 
el crimen la llave maestra de su política interior. Perdió su inicial popularidad y el 
apoyo de los tres partidos tradicionales del país y desde 1929/30, debido a la crisis 
de esos años, debió afrontar la creciente movilización de los trabajadores organizados 
y de los universitarios que dieron a luz el esforzado y combativo “Directorio 
Estudiantil Universitario” (DEU). Se acrecentaron las huelgas con movilización, las 
manifestaciones estudiantiles atacadas por la policía, los intentos sediciosos del 
coronel Carlos Mendieta de la “Unión Nacionalista”, disidencia del partido de 
Machado, y los del ex–presidente Mario García Menocal. Un nuevo agrupamiento, 
el “ABC” en el que milita el hijo único de Martí, el coronel José Francisco Martí, 
contesta con terror al terror machadista. Dirigido por Martínez Sáenz, un empleado 
del “Nacional City Bank” de Cuba, los “abecedarios” eran enemigos de Machado y 
de la corrupción, pero también de los trabajadores. 
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 El dictador, “Mussolini tropical” según Julio Antonio Mella, no consigue 
dominar el ambiente revolucionario que se mantiene de modo permanente hasta 
1933.  

 En Estados Unidos, terminada la presidencia de Herbert Hoover (1929–1933), 
asume Franklin D. Roosevelt a principios de 1933, inaugurando la “política del buen 
vecino” que sustituye a la del “garrote” imperante hasta entonces, como simple 
cambio de táctica ante el generalizado desprestigio de la anterior. Temiendo un 
desenlace revolucionario antiimperialista en Cuba, Washington decide intervenir 
para frustrar –como había hecho en 1898– el curso normal y autónomo del proceso 
político cubano. Si antes había apelado a la fuerza militar, ahora se decidirá por una 
misión pacificadora (de “mediación” se llamará), confiada al embajador Benjamín 
Summer Welles, quien maniobra para que el poder pase de manera “legal” a alguno 
de los partidos tradicionales. Machado resiste, hasta que la confluencia de una huelga 
general, las exigencias del embajador y la sublevación de una fracción militar lo 
obligan a renunciar y huir el 12 de agosto de 1933. 

 Le sucede por tres semanas la presidencia –negociada con Summer Welles– 
de Carlos M. Céspedes (h), que es derribada por la “Sublevación de los Sargentos” 
el 4 de septiembre, que encabezan el Sargento socialista Pablo Rodríguez y el Cabo 
telegrafista Fulgencio Batista, quien en pocos días figurará como dirigente central. 
Como parte de la gran conmoción revolucionaria, los sargentos despiden a la 
oficialidad crecida en la molicie y el prevaricato y aceptan el programa 
antiimperialista del Directorio Estudiantil. Seguidamente, el nuevo presidente 
designado, el Dr. Ramón Grau San Martín, conocido médico y universitario, trata de 
llevar a la práctica el programa revolucionario en su “gobierno de 100 días”, cuya 
alma y motor es Antonio Guiteras, jefe de la “Joven Cuba”. Guiteras había 
comprendido que su “programa no podía detenerse simple y llanamente en el 
principio de no intervención. Tenía que ir forzosamente hasta el fondo de nuestros 
males: el imperialismo económico” (62). Es así que el gobierno Grau–Guiteras dicta 
en rápida sucesión una serie de reformas favorables a los trabajadores y, 
conjuntamente con éstas, “otras que afectaron directamente a la clase dominante y a 
Estados Unidos, como por ejemplo algunas reparticiones de tierras expropiadas a los 
machadistas, el desconocimiento de la deuda externa con el Chase Manhattan Bank 
y la prohibición de compra de tierra por ciudadanos no cubanos (es decir: por 
norteamericanos). Por último, Guiteras propuso la formación de una Asamblea 
Constituyente que aboliera la Enmienda Platt y elaborara una nueva constitución 
política” (63). Semejante política rebasaba los marcos de una democracia formal y 
no podía ser aceptada por Estados Unidos, que negó su reconocimiento al gobierno 
de Grau San Martín. Roosevelt había enviado 30 naves de guerra a toda máquina y 
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“un crucero con sus cañones descubiertos permaneció apuntando a la calle O´Reilly” 
(64), la más histórica y prestigiosa de La Habana. El Embajador “mediador” 
comenzó a mover sus piezas mayores: Fulgencio Batista, ya cooptado por el ala 
moderada y temerosa del movimiento, y el nuevo embajador estadounidense 
Jefferson Caffery. Batista no congeniaba con Welles y este le correspondía por poner 
en peligro sus planes “institucionales” tan pacientemente elaborados, pero coincidían 
en un objetivo: ambos querían ahora a Carlos Mendieta en la presidencia. Summer 
Welles “adoraba a los miembros del ABC –recordaría el periodista yanqui Carleton 
Beals– y deseaba ardientemente que éstos montaran un gobierno de coalición con 
Carlos Mendieta como presidente” (65). El Cabo telegrafista traiciona entonces los 
principios del Cuatro de Septiembre y depone al gobierno Grau–Guiteras en enero 
de 1934. Desde entonces, Fulgencio Batista, elevado a coronel y enseguida a general, 
dominará directa o indirectamente la vida política de Cuba durante un cuarto de siglo. 
Coloca sus títeres hasta 1940 y asegura los intereses norteamericanos. El coronel 
Carlos Mendieta –“un individuo de personalidad opaca, inepto pero muy sumiso a 
los deseos de los norteamericanos”(66), según Beals– que es su protegido y 
protegido de Caffery, como presidente en los años 1934–36, renueva los tratados 
asimétricos con Estados Unidos, amplia la base yanqui de Guantánamo y reprime 
implacablemente las protestas y huelgas de obreros y campesinos. Batista promete: 
“Si no hay zafra de azúcar, habrá zafra de sangre” (67). Como consuelo, queda 
abolida la “Enmienda Platt”, totalmente innecesaria a esta altura de los tiempos, ya 
que el poder económico extranjero es tal que la palabra de sus representantes 
políticos y diplomáticos basta y sobra para ordenar la conducta de la partidocracia 
semicolonial. 

 Tal la realidad en Cuba bajo la fachada del “buen vecino” Franklin D. 
Roosevelt, de cuyo gabinete cuatro miembros, “incluyendo al secretario de la 
Tesorería, poseían grandes propiedades azucareras cubanas o eran agentes directos 
de las compañías propietarias de estos bienes” (68). Todos estos políticos–
empresarios del imperialismo y otros tanto como ellos aumentarán sus ya fabulosas 
ganancias –sea como exportadores desde Cuba a los Estados Unidos, sea como 
refinadores dentro de ellos– cuando el gobierno estadounidense fije para el azúcar 
un precio altamente artificial de U$5,09 la libra de 0,454 gr. cuando el internacional 
era de U$3,48. No por “solidaridad internacional”, ya que entre países explotados y 
países explotadores no hay solidaridad sino relaciones de fuerza, sino porque “el 
azúcar cubano regulaba los precios interiores de los Estados Unidos, donde los 
cultivadores de remolacha, con costos muchos más altos que los del mercado 
mundial de la caña de azúcar, salían al mercado sabiendo que el azúcar de caña se 



Rebeldías en el Caribe, Roberto A. Ferrero 

EDICIONES DE SOCIALISMO LATINOAMERICANO 
33 
 

 

vendía en el mercado norteamericano a un precio de subvención” (69). Tal la razón 
del altruismo yanqui hacia Cuba. 

 En el año 1936, y en la onda “democratizante” del anti-fascismo del amo 
imperial, es elegido en las urnas la fórmula del Liberalismo compuesta por Miguel 
Mariano Gómez y Federico Laredo Brú. A los pocos meses, gracias a un breve golpe 
de Estado legalmente disfrazado dado por Batista –ya jefe del Ejército– asume el 
vicepresidente Federico Laredo Brú, el último de los hombres del ’95. Derogada la 
Enmienda y aflojada la presión del Departamento de Estado, Laredo Brú (1936–
1940) se permite algunas reformas populares siempre dentro del inalterable orden 
semicolonial y propicia la nueva “Constitución del 40”, que recoge algunos 
postulados del ’33 y es considerada una de las más progresivas de América Latina. 
A su amparo, el “hombre fuerte” de la situación decide blanquear su poder y es 
elegido electoralmente presidente de Cuba para el período 1940–1944, durante el 
cual gobierna aliado a los comunistas, que le proporcionan dos ministros. Semejante 
alianza causa cierto escozor en Washington, pero como los Estados Unidos está 
aliado a la Unión Soviética en su guerra contra el nazismo, no tiene mucho que 
objetar. Es obvio, por lo demás, que cualquier veleidad batistiana nacionalista con 
los principios del Cuatro de Septiembre daría inmediatamente lugar a su calificación 
de “agente nazi–fascista”, como ocurre con el gobierno Farrel–Perón en la Argentina. 
Los stalinistas, por su parte, muy conformes están en luchar contra el imperialismo 
alemán en Europa y en arropar al imperialismo anglo–sajón en La Habana. 

 “El proceso político siguió a partir de entonces cierto curso institucional”, 
como dice Fidel (70) y es en ese curso que se suceden electoralmente sin mayores 
variantes, dos mandatos del “Partido Revolucionario Cubano (Auténtico)”, enemigo 
político de Batista: el primero de Grau San Martin (1944–1948) y el segundo de 
Carlos Prío Socarrás (1948–1952), que se desenvuelven siempre en el marco de la 
supeditación general al imperialismo. El de Grau, basado en el recuerdo de los “100 
días”, había despertado grandes expectativas populares, pero rápidamente cayó en 
una línea de mayor sometimiento a Estados Unidos, persiguiendo a los sindicatos de 
izquierda y a los comunistas, desplazándolos desde arriba para colocar a sus hombres 
e inaugurando una época de latrocinios y malversaciones nunca vistos en periodos 
anteriores. Prepara así la solidaridad de Prío Socarrás con la etapa de la “Guerra 
Fría”, a partir de 1948, firmándose pactos militares con los Estados Unidos y 
ofreciéndoles en 1950 proporcionarles tropas para la Guerra de Corea, intento 
desbaratado por la resistencia popular. 

 Sumido en el descrédito el gobierno de los “Auténticos”, nadie sintió pena 
cuando Batista dio su golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 y retomó el poder 
que había dejado por ocho años. “El propósito de Batista, cuyo golpe fue apoyado 
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desde Estados Unidos, era impedir que el candidato de la Ortodoxia, Roberto 
Agramonte, ganara las elecciones” (71). Los comicios de renovación presidencial 
estaban programados para junio y Agramonte –muerto el Jefe del partido, Eduardo 
Chibás, el año anterior– era tenido por seguro triunfador y realizador de las ideas del 
Treinta y Tres. Pero más de medio año antes, Batista asaltó el poder y entonces “las 
camarillas de dirigentes sindicales corrompidos del gobierno derrocado se pasaron 
de inmediato al vencedor, la prensa burguesa lo apoyó y un fiero régimen de 
represión y violencia se inició” en Cuba, recuerda Fidel Castro (72).  

 Fueron siete años de un régimen feroz y entreguista, al cual Estados Unidos 
le vendía armas a discreción para su Ejército, mientras entrenaba a sus esbirros en 
sus Academias militares. Al promediar la Dictadura de Batista, Cuba seguía siendo 
–salvo en sectores de La Habana– un país pobre y atrasado, donde el ingreso per 
cápita real era el mismo de 1925. El peso y la penetración de las inversiones 
norteamericanas en “la economía cubana –escribía Nita de Manitzas– era mayor que 
el ejercido en cualquier otra parte del mundo” (73). Estados Unidos absorbía el 80 % 
de las exportaciones de Cuba; controlaba el 40% de la producción azucarera bruta, 
el 90% de los servicios telefónicos, de luz y fuerza eléctrica, y el 50% de los 
ferrocarriles públicos. Las sucursales cubanas de los bancos norteamericanos 
retenían una cuarta parte de todos los depósitos cambiarios. Las empresas 
estadounidenses desempeñaban un papel preponderante en la refinación y la 
distribución del petróleo y un papel virtualmente exclusivo en la explotación de los 
recursos mineros más importantes de Cuba. Los 28 mayores sembradores de caña 
controlaban el 20% de toda la superficie cultivable. Los más grandes hoteles y 
casinos de La Habana estaban a cargo del famoso gangster judeo–norteamericano 
Meyer Lansky. “Este apretado vínculo económico quedó reforzado por el peso de la 
influencia cultural norteamericana”, agrega Manitzas. Según Earl Smith, el 
Embajador estadounidense –o sea, él mismo– era el segundo hombre más importante 
de Cuba y a veces más importante que el propio Batista (74). 

 Así se arriba a fines de 1958. Pero entonces, como dice una popular canción 
de Carlos Puebla, “llegó el comandante y mandó parar”. El comandante Fidel Castro 
y sus barbudos mandaron parar con la corrupción de “Las Vegas del Caribe”, el 
envilecimiento de la vida civil, el terror sobre los ciudadanos inermes, la entrega de 
la economía nacional y el servilismo político. Los imperialistas perdieron sus 
fortunas mal habidas y Cuba sus cadenas. 

 El pequeño Tocororo había vencido a la gran Águila Imperial. 
 

Córdoba, 07 de mayo de 2020 
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*El Tocororo es un pájaro de vistoso plumaje azul, rojo y blanco, que son los colores de la bandera cubana, 
por lo que es considerado el ave nacional. 
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II 
Charlomagne Peralte 

y la segunda independencia de Haití 
Charlomagne Peralte no es un olvidado, como tantos otros grandes latinoamericanos, 
sino algo peor: un desconocido. Por pertenecer a un pequeño pueblo, de raza negra 
y no hispanoparlante, los investigadores de Latinoamérica aún no lo han hecho entrar 
en la historia grande de nuestros luchadores por la independencia nacional 
latinoamericana.  
 En la conspiración del silencio, su nombre no figuraba en los textos de historia local 
o americana. En Argentina, por ejemplo, en la valiosa colección fascicular “Historia 
de América en el Siglo XX”, publicada por el Centro Editor de América Latina en 
1972, solo se le dedicaban tres (3) líneas. 

 Fue preciso esperar a que en 1978 un libro de la gran historiadora haitiana 
Susy Castor se ocupara seriamente del examen de la intervención yanqui en su país 
para que la figura del héroe máximo del Haití moderno saliera a la luz. Y sin 
embargo, Charlomagne Peralte ocupa un sitio de honor entre hombres que han 
combatido por la libertad de su Patria: esa pequeña nación que fue el primer país 
independiente de la América Latina y sede de la primera rebelión victoriosa de 
esclavos negros. 

 
1. INDEPENDENCIA, POBREZA Y OPRESIÓN 
Haití ocupa el tercio occidental de la isla que Colón bautizó como La Española, y es 
su parte más montañosa y escarpada comparada con la que conservó el nombre 
español de Santo Domingo, hacia el este. Desatendida por los conquistadores, que 
prefirieron habitar esta segunda fracción de la isla, Haití fue siendo ocupada más o 
menos clandestinamente por bucaneros y colonos franceses hasta que en 1697, por 
el Tratado de Riswick, España reconoció formalmente la soberanía francesa. En un 
siglo creció en “Saint Domingue” –como le llamaban en Francia– una sociedad 
singular, que para fines del Siglo XVIII “era la más rica de las Antillas y la más 
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próspera colonia de Francia. Esa riqueza, fruto de las exportaciones de azúcar, café 
y algodón, producidos en los 25.000 kilómetros cuadrados de la parte francesa de la 
isla, descansaba –resume Paul Berna– sobre los brazos de medio millón de esclavos 
que vivían en las condiciones materiales más inhumanas”(1). Los blancos soberbios, 
crueles y enriquecidos, no pasaban de 30.000. Explotados durante dos siglos, los 
negros se rebelaron finalmente y tras derrotar –con ayuda de la malaria y las 
enfermedades tropicales– a un ejército de 45.000 hombres enviado por Napoleón I 
al mando de su propio cuñado, el General Charles V. Leclerc, se posesionaron del 
país y declararon su Independencia absoluta el 1° de enero de 1804. Pero la libertad 
nacional no daría los apetecidos frutos de la prosperidad para las grandes mayorías 
negras y mulatas ahora libradas de la servidumbre: los tremendos esfuerzos 
económicos y humanos para armar al país contra una posible reconquista europea, el 
cerco de las naciones blancas colonialistas, el primitivismo y el analfabetismo 
absoluto en que esas masas habían crecido y permanecido, la consiguiente 
incapacidad inicial para mantener la infraestructura técnica de la colonia productiva 
(plantaciones, acueductos, manufacturas, estructuras comerciales), los 90 millones 
de francos–oro que se debió pagar a Francia como indemnización a los colonos 
blancos para que reconociese la separación de Haití, y las rivalidades y luchas 
intestinas entre las facciones negras y mulatas de la elite hegemónica, de por sí 
reducida, impidieron una nueva acumulación primitiva de capital y el mínimo 
desarrollo durante todo el Siglo XIX. 

 El Siglo XX encontró así a Haití pobre y dependiente de Francia, su vieja 
metrópolis. La casi totalidad de las importaciones y exportaciones se realizaba con 
ella, los financistas franceses controlaban el Banco Nacional de Haití y el ferrocarril; 
la burguesía comercial mulata se había arruinado y su lugar había sido ocupado por 
capitalistas franceses, italiano y alemanes, protegidos por sus respectivos consulados 
y por el propio gobierno local. “A principios del Siglo XX no quedaba un solo 
comerciante haitiano en Port–au–Prince: con la llegada de los sirios [árabes] hasta el 
comercio minorista había escapado de sus manos”. (1b) La clase dominante era 
esencialmente mulata, formada por terratenientes, financistas, profesionales y 
algunos militares negros (que eran también latifundistas), descendientes todos de los 
mulatos y negros libre de la época colonial (los entonces llamados affranchis). A 
veces, la frustración y la desesperación de las masas negras –especialmente en las 
ciudades– estallaba en alzamientos y motines inorgánicos en los que se atacaban las 
propiedades y las personas de la elite dominante francófila.  

 El 8 de agosto de 1912 –narra Juan Bosch– “el Palacio presidencial voló a 
causa de una explosión que mató a 300 soldados y al presidente de la República, 
Cincinatus Leconte. A partir de ese momento, Haití entró en un proceso de 
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descomposición social y política que era el reflejo de las luchas que llevaban a cabo 
los círculos de la pequeñoburguesía que se disputaban el poder y la oligarquía 
terrateniente y comercial que tenía el control económico del país. Entre la muerte de 
Leconte y el 27 de julio de 1915, Haití tuvo cinco presidentes; dos duraron nueve 
meses; uno, ocho meses; y el último –Vilbrun Guillaume Sam– , cinco meses. Con 
Guillaume Sam se produciría la crisis definitiva” (2). Ese día 27 hubo en la Capital 
–Port au Prince– graves disturbios populares, ataque a la Casa de gobierno y a los 
cuarteles militares y el asesinato del presidente Sam, refugiado infructuosamente en 
la embajada francesa. En horas de la tarde, desembarcaron tropas de infantería de 
marina estadounidense en Haití, al mando del Almirante William B. Caperton, con 
la excusa de poner fin a los desórdenes. 

 Tales desórdenes –y graves– habían existido, pero el gobierno estadounidense 
no era quien para violar las fronteras de otro país soberano. Esa era sólo la excusa. 
Ocurría simplemente que el joven e impetuoso imperialismo yanqui, aprovechándose 
de que Francia estaba trabada en dura contienda con Alemania en la Primera Guerra 
Mundial (a la que Estados Unidos ingresará recién dos años después), había decidido 
desplazarla de Haití para cerrar el círculo, que ya casi terminaba, que rodeaba el Mar 
Caribe convirtiéndolo en un mare nostrun norteamericano, y de paso establecer la 
preponderancia de las corporaciones de Estados Unidos en el agobiado país de 
Louverture y Dessalines. En Port–au–Prince, los soldados del Arsenal tratan 
heroicamente de frenar el avance del enemigo, sin resultado, destacándose entre ellos 
Pierre Sully, Joseph Pierre y Edouard Francois. “Pero en los primeros momentos de 
la lucha, tales actos de resistencia no se hacen en gran escala. Aprovechándose de la 
gran traición de las clases dominantes haitianas (sobre todo los grandes comerciantes, 
al igual que los feudales), quienes, o recibían con los brazos abiertos al ocupante, o 
bien capitularon sin oponer la más mínima resistencia, los agresores norteamericanos 
ocupan con relativa facilidad los principales centros urbanos del país” (3). 

 Como no existía en Haití elección por vía comicial y debía la Asamblea 
Nacional (el Congreso) elegir un presidente que sustituyera al desaparecido 
Giullaume Sam, los Jefes de la invasión vetaron al Dr. Rosalvo Bobo, que había sido 
Ministro del Interior del efímero presidente Joseph Davilmor Theodore (7/11/1914–
22/2/1915) y tenía gran popularidad entre las mayorías negras de Haití (4). Tenía 
además el consentimiento de la mayor parte de los “generales” (así se 
autodenominaban) que dirigían los grupos armados de campesinos pobres o sin 
tierras y marginales de las ciudades, los “cacos” o “cacós”, que eran los “guardias 
de corps” de los políticos isleños, especialmente del norte. Pero Bobo era 
considerado por Washington como un político “hostil” a Estados Unidos, así que los 
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marines obligaron a los legisladores haitianos a elegir el 12 de Agosto a Philippe 
Sudre Dartiguenave, que estimaban un hombre manejable. 

 Los invasores traían ya redactado un “Acuerdo” entre Estados Unidos y Haití 
y el gobierno estadounidense había dado a su embajador unas instrucciones que 
decían: “El Congreso de Haití se servirá aprobar inmediatamente una resolución por 
la cual autorice al presidente electo a firmar sin modificación el tratado que usted le 
someterá”. Pese a su indefensión, los legisladores haitianos resistieron la prepotente 
imposición, pero entonces “el almirante Caperton declaró la ley marcial y se apoderó 
de los ingresos de la aduana. Los haitianos se vieron al fin obligados a ratificar el 
tratado y conceder todo lo que Wilson exigía: entrega a los Estados Unidos de la 
hacienda pública, las aduanas, el ejército, la policía, la higiene, los telégrafos y las 
vías de comunicación” (5). También comenzaron a comprar y desarmar por unos 
pocos dólares a tantos jefes cacós como pudieron. Siendo mercenarios, pequeños 
“señores de la guerra”, algunos de ellos se dejaron comprar y entregaron sus armas, 
pero otros subieron a las montañas para resistir. Es de señalar que –como indica 
Wiliam Krehm– “originalmente la mayoría de los oficiales de la ocupación fueron 
traídos del sur, por su experiencia en manejar negros” y que –suprema afrenta 
racista– “al presidente de Haití, por su color, se le prohibió poner los pies en el Club 
de los oficiales norteamericanos en Port–au–Prince” (6). Por su parte, el Dr. Rosalvo 
Bobo, ante la capitulación de toda la clase política, organiza un “gobierno provisorio” 
revolucionario que, naturalmente, es agredido y desarticulado por los invasores, que 
obligan a Bobo a exiliarse en Jamaica. 

 De este modo se iniciaron los días primeros de la dominación estadounidense, 
que Charlomagne Peralte combatiría durante años, hasta su muerte. 

 
2. CHARLOMAGNE PERALTE, LUCHADOR Y MÁRTIR  
No era el líder haitiano un hombre salido de abajo, sino un miembro de la elite mulata 
gobernante. Había nacido el 10 de octubre de 1885 en la pequeña ciudad de Hinche, 
cercana a la frontera con la República Dominicana, precisamente lugar originario de 
una familia española de nombre Peralta, que cuando los haitianos ocuparon toda la 
isla no emigró más al este de habla castellana, sino que permaneció en Haití y 
afrancesó su apellido. Su madre era Marie–Claire Enmanuel y su padre el general 
Remi Massena Peralte, terrateniente, militar y ex–diputado nacional durante la 
presidencia de Florvit Hippolite (1889–1896). Dada la posición de su padre, pudo el 
joven estudiar en el prestigioso colegio católico Saint–Louis de Gonzague, en Port–
au–Prince y luego siguió la carrera de las armas. 

En ese carácter, fue designado comandante militar de la ciudad de Leogane, 
kilómetros al oeste de la capital, en las costas del Golfo de Guanaba (o Gonaive), 
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cargo de gran importancia, del que habían salido tres presidentes recientes: el 
desgraciado Leconte y dos mandatarios efímeros de la crisis: Oreste Zamor (1914) y 
el asesinado Guillaume Sam en 1915. De no haber mediado la invasión de los 
norteamericanos, era bastante probable que también Peralte hubiera llegado a 
presidente de la República en algún momento. Pero la invasión cambió su destino. 

 Tenía 29 años en 1915 cuando llegaron los marines y le intimaron la entrega 
de sus armas y de la bandera nacional, a lo que el joven militar se negó, retirándose 
a administrar las tierras de su familia en Hinche. Desde allí, junto con el “Comité 
Revolucionario”, apoyó sin resultado la candidatura del Dr. Rosalvo Bobo, vetada 
por los ocupantes, como dijimos. 

 Mientras tanto, diferentes formaciones de cacós hostilizaban a los invasores 
en Gonaives, en Cap Haitien (en la costa norte) y en Fort Riviere. En el primero de 
estos distritos lograron los yanquis sobornarlos y hacerlos retirar, pero en Cap 
Haitíen fueron necesarias 5 compañías de infantería para combatirlos. A fines de 
septiembre de 1915 ambas regiones estaban “pacificadas”. Quedaba el fuerte de la 
Riviere, también en el norte, que el Mayor Smedley Butler hizo volar con dinamita 
el 17 de noviembre, exterminando a los sobrevivientes que, heroicamente, “se hacen 
masacrar hasta el último antes que rendirse” (7) y lo hace con tal ferocidad que sus 
superiores de Washington llamaron la atención al Jefe de las fuerzas de ocupación, 
contraalmirante Caperton.  

   En el sur, con un carácter más político y menos espontáneo que los 
movimientos del norte, se movía la guerrilla de Ismael Codio, que hostilizaba 
continuamente a los invasores y llegó en su audacia a atacar algunos puntos de Port–
au–Prince en enero de 1916. Es arrestado, liberado por su gente y luego muerto en 
combate en Fonds Parisiens. Sus oficiales y seguidores son fusilados y el movimiento 
liquidado.  

 Los invasores, tratando de dar legitimad a su ocupación, amañaron a su vez 
un “plebiscito popular” en el cual, sorprendentemente, 67.337 haitianos habilitados 
para votar aprobaban la invasión y sólo la rechazan 335(¡) (8). Completaron la 
maniobra imponiendo a los haitianos una Constitución “Nacional”, redactada en 
1917 por Franklin D. Roosevelt, futuro presidente de Estados Unidos, pero en esos 
momentos subsecretario de Marina de su país. La principal innovación de esta carta 
magna consistió en suprimir una disposición, que venía desde 1805, que prohibía a 
los extranjeros adquirir tierras en Haití, redactada para proteger a los campesinos 
nativos de la voracidad capitalista foránea. Esto, según algunos senadores 
norteamericanos, “se hacía en beneficio de dos corporaciones yanquis, una que 
proveería a la Marina yanqui de aceite de castor, y otra que codiciaba tierras 
azucareras” (9) 
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  Convencido de la inutilidad de los medios pacíficos esgrimidos contra el 
ocupante, Peralte decide pasar a la acción militar directa. Junto a sus hermanos Saúl 
y St. Remy y encabezando un grupo armado de sesenta hombres, ataca el 11 de 
octubre de 1916 la comandancia militar de los marines del Capitán Doxey en Hinche, 
la ciudad natal de Carlomagne. El ataque es rechazado, la casa familiar de los Peralte 
incendiada y dos hermanos tomados prisioneros. Tras un juicio sumario, Saúl es 
condenado a muerte y Carlomagne a cinco años de cárcel en Cap Haitien. Allí, 
ayudado por un cacó encubierto, el gendarme negro Lucsana Luc, consigue huir el 3 
de septiembre de 1917 y se dirige a las montañas para organizar a los diferentes 
grupos de resistentes que actuaban en el norte del país y en su parte central, el 
Artibonite. Pone así sobre las armas unos 3.000 hombres provistos del viejo 
armamento que conservaban, de machetes y algunas armas de fuego, más las que 
logran tomar al enemigo. Ese ejército patriota está dirigido personalmente por él, y 
hay otros 2.000 luchadores más en similares condiciones bajo el mando de su 
lugarteniente Benoit Battraville, y unos 15.000 auxiliares irregulares –generalmente 
campesinos– que no combatían directamente pero se encargaban de tareas de 
espionaje, de comunicaciones y de proveer las necesidades primarias de 
avituallamiento de los combatientes. Había dado comienzo a la lucha por la Segunda 
Independencia de Haití. 

 El 17 de octubre de 1918 el ejército cacó inicia sus operaciones atacando de 
nuevo a los marines atrincherados en Hinche. El 10 de noviembre –seguimos la 
enumeración de Gerard Pierre–Charles– asalto contra Maissade; el 3 de febrero de 
1919: asalto contra Cerea –la–Source. El 12 de marzo del mismo año, el ejército cacó 
se apodera de Grand–Bois. El 29 de marzo: ataque contra Ranquitée; el 7 de octubre: 
ofensiva contra Puerto Príncipe. Una parte de la ciudad es ocupada. Frente a la 
superioridad numérica del enemigo y su gran potencia de fuego, Peralte y sus 
hombres deben emprender la retirada; pero la guerrilla continúa” (10). Según Juan 
Bosch, las operaciones de la guerrilla de Carlomagne “se extendieron a una cuarta 
parte del territorio haitiano, en una línea que partía de las vecindades de Cap Haitien, 
se dirigía al sudoeste hasta cerca de Gonaives, luego tomaba dirección sudeste, 
bordeaba el Artibonite y desde los suburbios de Port–au–Prince cortaba hacia el Este 
hasta la frontera dominicana. Del lado oriental, las fuerzas de Peralte dominaban 
hasta la misma frontera, con excepción de la parte del extremo sur” (11). Aquí en 
esta frontera con el país vecino, las fuerzas haitianas recibían la ayuda fraternal de 
los campesinos y resistentes de la República Dominicana, empeñados en la misma 
brega, ya que su patria había sido también invadida en 1916 por el enemigo común. 

 Estas acciones militares eran combinadas hábilmente por el Jefe cacó con 
llamamientos a los pueblos y a los dirigentes extranjeros más importantes de Estados 
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Unidos, Francia e Inglaterra, que firmaba como “Jefe Supremo de la Revolución en 
Haití” o como “Jefe del ejército revolucionario luchando contra los norteamericanos 
en Haití”. Al embajador de Francia ante el gobierno títere de Dartiguenave, por 
ejemplo, al cumplirse el cuarto aniversario del desembarco de los invasores, le envió 
una misiva firmada por 100 de sus oficiales, en la que le escribía: “Hoy, cuando en 
la conferencia de la paz, naciones civilizadas han jurado frente al mundo entero el 
respetar los derechos y la soberanía de los pequeños pueblos, reclamamos la 
liberación de nuestro territorio y las ventajas reconocidas por el derecho 
internacional a los Estados libres e independientes” (12). El primer magistrado de los 
Estados Unidos, Woodrow Wilson, que se erigía en campeón de los checos, croatas, 
serbio, rumanos o búlgaros que gemían bajo el yugo del imperio Austro–Húngaro, 
no había vacilado en mandar a sus marines contra Haití en los mismos años.  

 No pudiendo derrotarlo ni frenar sus incursiones, viendo como crecían sus 
efectivos y su audacia, los estadounidenses decidieron asesinarlo: muerto el perro, 
muerta la rabia, pensaron. El Mayor F. M. Wise trazó un cuidadoso plan a esos 
efectos, que materializaron el Capitán Herman H. Hanneken y el Teniente Button. 
Éstos lograron sobornar a uno de sus oficiales, el teniente Jean Baptiste Conze, quien 
en la noche del 31 de octubre de 1919, junto con el comando yanqui y algunos 
efectivos negros de la policía creada por los invasores (la “gendarmería”), lograron 
atravesar las líneas cacós y llegarse hasta el cuartel general de Peralte en las cercanías 
de la Grand Riviere du Nord. El héroe estaba hablando con su esposa cuando los 
asaltantes lo sorprendieron y lo mataron por la espalda y luego se llevaron su cadáver 
abriéndose paso en medio de rudos combates con los fieles de Peralte que se 
encontraban con él.  

  Creyendo desanimar a los resistentes y al pueblo, clavaron y ataron el cuerpo 
semidesnudo de Carlomagne en una puerta de madera y lo fotografiaron, 
distribuyendo profusamente esta foto por todo el país. Pero el efecto fue el contrario: 
el conocimiento de la forma en que fue muerto y la imagen que evocaba 
irresistiblemente la de Jesucristo en la cruz, causaron la indignación general, 
reavivaron el fuego del patriotismo, elevaron a Peralte a la categoría de mártir de la 
causa nacional y dieron ánimos a los luchadores que aún restaban. En entre ellos, su 
segundo al mando, el comandante Benoit Battraville, que se puso al frente del ejercito 
cacó y “se lanzó a atacar Hinche, La Chapelle y La Plaine de Cul–de–Sac. El 15 de 
enero de 1920 una guerrilla de cacós entró en Port–au–Prince y estuvo combatiendo 
en uno de los barrios con pérdidas altas para los atacantes, la población y sus 
defensores” (13). Battraville no subsistirá mucho tiempo tampoco: traicionado por 
uno de los suyos, como Peralte, será asesinado el 19 de mayo de 1920 por un 
contingente negro de la nueva policía haitiana, la “gendarmería”. Y también como 
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Peralte, su cadáver será cruelmente expuesto a la mirada pública en el poblado de 
Mirebalais. 

 Descabezada la guerrilla, los militares estadounidenses se concentraron en 
aplastar a los restos de ella esparcidos por las montañas y a perseguir a los 
campesinos sospechados de ayudar o simpatizar con los cacós: se incendiaba sus 
pobres viviendas, se mataba su poco ganado, se quemaban sus magras cosechas y se 
les aplicaba el “tormento del agua”. Esta represión causó alrededor de 3.000 muertos, 
sin contar otros miles que murieron en las cárceles y en los campos de concentración. 
Miles de campesinos debieron emigrar en estos años a Cuba y a la fronteriza 
República Dominicana. En medio de este ambiente de violencia contra el pueblo 
haitiano, los ocupantes impusieron un nuevo “presidente” títere: Luis Borno, para el 
período 1922–1930. 

 Acabada la guerrilla en los campos, la resistencia tomó cuerpo en las ciudades 
entre la pequeño-burguesía negra y una minoría culta de los mulatos de la elite, 
asumiendo las formas pacíficas del periodismo de denuncia y el renacimiento 
cultural y político. Aparecieron publicaciones periódicas como La Nouvelle Ronde, 
La Trouée, Le Petit Impartial, Stella, y Le Courier Haitien. Mucho más importante, 
por su influencia ideológica sobre la nueva juventud nacionalista negra fue la “Unión 
Patriotique”, fundada por Georges Sylvain. La “Revue Indigeniste” desde 1927 
reivindicó el indigenismo, no en el sentido actual de referencia a los pueblos 
originarios o indios (extinguidos hacía siglos en la isla), sino como asunción 
orgullosa de las raíces africanas y sus manifestaciones populares como el Vudú y el 
Creole, que mantuvieron vivas aquellas raíces en el campo de la religión y el idioma, 
respectivamente. Esta publicación tuvo gran impacto en los sectores de las ciudades, 
lo mismo que el libro del Dr. Jean Price–Mars, “Ainsi parla l´Oncle”, que lo hizo el 
ideólogo de la juventud negra que empezaba a pasar a la acción. 

 Los atropellos de los marines, entretanto, continuaban sin pausa y es un 
periodista norteamericano –Carleton Beals– quien los describe: “borracheras de los 
marines, desórdenes, violaciones, robos, asesinatos indiscriminados, torturas, 
encarcelamientos, golpes y quemaduras con hierro al rojo” (14). Quienes se atrevían 
a denunciar ante el propio gobierno estadounidense tales actos de barbarie, aun 
siendo blancos y norteamericanos, debían sufrir juicios penales amañados, como el 
misionero L. Tom Evans, o directamente asesinados, como H. Upschitz. La prensa 
local era intimidada y sus periodistas procesados, como le sucedió al editor del 
Courier Haitien, sancionado con multa de 300 dólares y 18 meses de trabajos 
forzados por un artículo que no gustó a los invasores. 

 Con este escenario de fondo, en 1929 estalla la huelga de los estudiantes de la 
Facultad de Agronomía de Damiens, al norte de Port–au–Prince, y le sigue la masacre 
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–perpetrada por los estadounidenses y la “gendarmería”– contra una multitud que 
celebraba en Marchaterre y Aux Cayes, el 6 de diciembre, un nuevo aniversario de 
la llegada de Cristóbal Colón a Haití. Como resultado de estas acciones, se declara 
una gran huelga en toda la nación. 

 Se generaliza la oposición a los invasores y en la propia metrópolis se hace 
oír el descontento de algunos periódicos y de la opinión pública progresista. El nuevo 
presidente Herbert Hoover (1929–1933), que ya está lidiando con la Gran Crisis 
económica de Octubre del ´29, designa en 1930 una Comisión especial presidida por 
el antiguo gobernador de Filipinas, William Cameron Forbes, encargada de 
investigar in situ los motivos de descontento. Forbes se expide con un informe 
desfavorable al accionar abusivo de la marina. Hoover no retira a sus tropas, pero 
permite por primera vez unas elecciones relativamente libres para elegir la nueva 
Asamblea Nacional. Así se hace y ésta elige nuevo presidente a Stenio Vincent 
(1874–1959), un abogado mulato que había realizado siempre una moderada 
oposición a los ocupantes y que asume su cargo el 18 de noviembre. 

 Bajo su presidencia se va realizando la retirada de los Marines, ordenada por 
el presidente Franklin D. Roosevelt (el improvisado “constitucionalista” de 1917) 
debido a la constante resistencia del pueblo haitiano y a la nueva astuta política del 
“Buen Vecino” (el puño de hierro en el guante de seda) inaugurada por el realizador 
del New Deal. Y el 21 de agosto de 1934, cuando el último de los soldados 
extranjeros abandona el territorio haitiano, Vincent “enarboló sobre las barrancas la 
bandera haitiana –rojo y azul– formada del tricolor francés del que fue 
simbólicamente suprimido el blanco” (15). A continuación hizo desenterrar los restos 
del gran patriota asesinado por los agresores y celebró en 1935 un gran funeral 
nacional en Cap Haitien al que asistió en persona. 

Hoy, todavía desconocido en América Latina, es venerado en Haití y su 
imagen se perpetúa en monumentos, bustos, monedas y sellos de correo del país. Un 
país que, de todas maneras, sigue siendo una colonia informal de Estados Unidos. 

 
Córdoba, 29 de octubre de 2020 

 
NOTAS 
1) Paul Berna: “Haití y sus aportes a la emancipación e integración de América Latina”, en Comité Ejecutivo 
del Bicentenario de Simón Bolívar: “América Latina: hacia la integración”, Caracas 1980, pág. 148. 
1b) Martha Cavilliotti: “Duvalier. Política y Vudú en Haiti”, CEAL N° 28, Buenos Aires 1872, pág. 8 
2) Juan Bosch: “De Cristóbal Colón a Fidel Castro”, Eds. Sarpe, Madrid 1985, Tomo II, pág. 341. 
3) Gerard Pierre–Charles (comp.): “Haití bajo la represión de los Duvalier”, Universidad Autónoma de 
Sinaloa, Méjico 1980, pág. 12. 
La invasión contaba con un cercano precedente: “La infantería de marina del Machias –narra Cárdenas 
Nannetti– desembarcó el 13 de Diciembre de 1914 y se apoderó de $ 500.000 que el gobierno haitiano había 
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depositado en el Banco Nacional”. ¡Un acto de pura piratería! (En Jorge Cárdenas Nannetti: “Nueva Historia 
de los Estados Unidos”, Editora Moderna Inc, Colombia 1970, pág. 334). 
4) El Dr. Rosalvo Bobo, como dice Gerard Pierre–Charles, “fue el único de los estadistas haitianos que 
rechazó cualquier colaboración con las fuerzas extranjeras”. Siendo Ministro del Interior en la fase previa a 
la invasión (presidencia de Joseph Davilmar Theodore), cuando ya los EE.UU. presionaban para que se les 
concediese el control financiero del país, Bobo expresó enfáticamente: “Soy el centinela colocado a las 
puertas de la Patria. Nadie pasará ésta mientras yo esté de Ministro del Interior”. (Gerard Pierre–Charles: 
“El pensamiento socio–político moderno en el Caribe”, UNAM–Fondo de Cultura Económica, México 
1985, pág. 75). Caído este gobierno y renunciado Bobo por presión yanqui el 22 de Febrero de 1915, fue 
elegido Presidente el desdichado Vilbrun Guillaume Sam. 
5) Jorge Cárdenas Nannetti: op. cit., págs. 334/335. 
6) William Krehm: “Democracia y Tiranías en el Caribe”, Editorial Parnaso, Buenos Aires 1957, pág. 291. 
7) Gerard Pierre–Charles: “Haití bajo la represión de los Duvalier”: op. cit., pág.12. 
8) Carleton Beals describe así el referéndum “popular”: “Mientras los votantes hacían fila ante los marines, 
se les entregaba un papelito que decía SI. Los que decían NO ni siquiera se desempaquetaban. Se dijo que 
hubo trescientos votos en contra de dicha medida en toda la isla. Los haitianos estimaron que los marines 
mismos agregaron los votos negativos para cubrir las apariencias”. (Carleton Beals: “América Latina. 
Mundo en revolución”, Editorial Palestra, Buenos Aires 1964, pág. 138). 
9) Carleton Beals: op. cit. supra, pág. 138. 
10) Gerard Pierre–Charles: “Haití bajo la represión de los Duvalier” cit., pág 13.  
11) Juan Bosch: op. cit., 350. 
12) Charlemagne Peralte al embajador de Francia en Haití, en carta del 27 de Julio de 1919, transcripta 
integra en Gerard Pierre–Charles: “El pensamiento socio–político…” cit., pág. 76/77. 
13) Juan Bosch: op. cit., pág. 351. 
14) Carleton Beals: op. cit., pág. 139 
15) William Krehm: op. cit., pág, 292. 
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III 
Pedro Albizu Campos 

y la libertad de Puerto Rico 
Pedro Albizu Campos, apóstol y mártir de la Independencia de Puerto Rico, nació en 
Ponce, la segunda ciudad del país, sobre la costa meridional de la Isla, el 12 de 
septiembre de 1891, en un suburbio pobre de ex-libertos llamado Tenerías. Era hijo 
natural de madre negra y de un empresario azucarero español venido de Venezuela, 
de allí que se lo tuviera indistintamente por mulato o negro por su tez oscura. Se 
llamaba ella Juana Campos y el padre, Alejandro Albizu, quien lo reconoció recién 
cuando el joven terminó sus estudios secundarios en la urbe natal. 

 
1. LA JUVENTUD Y LA ETAPA DE HARVARD 
En ese entonces Puerto Rico era todavía una colonia del decadente imperio español, 
pero no lo sería por mucho tiempo más. España había frustrado los esfuerzos de los 
dos grandes patriotas independentistas: el médico y luchador Ramón Emeterio 
Betances (1827-1898), considerado el “Padre de la Patria” portorriqueña por haber 
lanzado el “Grito de Lares” independentista en 1868 (1), y Eugenio María de Hostos 
(1839-1903), pensador y pedagogo que bregó toda su vida por la libertad de Puerto 
Rico y la unidad de las Antillas (1b). Pero España no podría afrontar la embestida de 
las tropas norteamericanas empeñadas en la Guerra Hispano -Yanqui de 1898. Los 
políticos de la monarquía sabían que Estados Unidos ambicionaban desde hacía 
mucho apoderarse de la Isla no sólo por razones de mercado (de hecho, ya era cautiva 
de las empresas yanquis), sino sobre todo por razones geopolíticas, dada la 
estratégica posición de la Isla en el mar Caribe. Por lo demás, los rebeldes mambises 
de José Martí y el General Maceo estaban progresando en Cuba desde hacía un par 
de años e incluso en la propia Puerto Rico se había producido en Yauco, en el mes 
de marzo de 1897, una nueva tentativa de insurrección independentista. Consciente 
del peligro de la pérdida de sus últimas posesiones, el gobierno imperial de Práxedes 
Mateo Sagasta concede a sus súbditos isleños una “Carta Autonómica” el 25 de 
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noviembre de 1897. Pero ya es demasiado tarde. Estados Unidos desembarca sus 
marines en Cuba el 10 de junio de 1898, cerca de Guantánamo, y el 25 de agosto 
16.000 hombres al mando del General Nelson Miles lo hacen en Puerto Rico y 
ocupan la ciudad de Ponce. Antes de sus siete años, Albizu pudo contemplar el 
cambio de amo, pero no el fin de la opresión nacional. 

 El Tratado de París (1° de Diciembre de 1898) otorgó definitivamente las 
Filipinas, la isla de Guam y Puerto Rico a los Estados Unidos, y la Ley Foraker de 
1900 estableció el status colonial de la Isla boricua: gobernador elegido por 
Washington, leyes aprobadas por la Legislatura local sujetas a aprobación o 
anulación por parte del Congreso de Estados Unidos; capacidad electoral negada a 
los analfabetos y a quienes no tuvieran determinada capacidad impositiva; Consejo 
Ejecutivo -como gabinete asesor del gobernador- compuesto por 11 miembros, de 
los cuales seis serían escogidos por la potencia colonial, etc. Además, “el campesino 
boricua se vio despojado de su tierra, pues se decretó la libertad de comprar tierra a 
los puertorriqueños por cualquier medio. Así comenzó el imperio yanqui a subyugar 
y a esquilmar a su joven colonia” (1c). Fuera de la Isla, mientras Albizu Campos 
realiza sus estudios en Ponce, el dinámico imperialismo yanqui continuó su 
expansión territorial y económica estableciendo la Enmienda Platt (2) para su control 
sobre una Cuba semicolonial (1901); segregando a la provincia de Panamá del resto 
de Colombia para construir el Canal del mismo nombre (1903) y agrediendo a 
Nicaragua en 1910 y 1912, aparte de otras tropelías más indirectas contra los pueblos 
latinoamericanos. 

 En 1912, el mismo año en que el gran patriota portorriqueño Rosendo 
Matienzo Cimbrón funda el primer partido independentista del país, el futuro líder 
nacionalista viaja a Estados Unidos con una beca de la Logia Masónica Aurora -ya 
que el joven pertenecía a la Orden de los Rosacruces- para estudiar en la Universidad 
de Vermont (Estado del mismo nombre) la carrera de Ingeniería Agrícola. Allí, dos 
profesores de Harvard, que enseñaban un curso de verano, se apercibieron de su 
talento y, dado que la beca no cubría toda su educación universitaria, los generosos 
profesores le consiguieron un humilde empleo en Cambridge, explicándole que en el 
ambiente de Harvard le sería más fácil adelantar en sus estudios. Así que Albizu dejó 
la Universidad de Vermont en 1913 y se trasladó a la de Massachusetts, donde estaba 
aquella ciudad (homónima de la inglesa) en el conurbano de Boston en que trabajaría. 

 Al año siguiente, al estallar la Primera Guerra Mundial, se alistó 
voluntariamente en el Ejército de Estados Unidos y se incorporó al programa 
“Reserve Officers Training Corp´” (ROTC) de la Universidad, obteniendo el grado 
de Oficial. Fue enviado a Ponce y luego al campamento de Las Casas para terminar 
su entrenamiento. Alistado entre las tropas regulares, experimentó en carne propia la 
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discriminación racial de los militares estadounidenses, ya que fue destinado al 
segregacionista Regimiento 375°, reservado exclusivamente para negros y cuyos 
únicos blancos eran, obviamente, los oficiales al mando. Fue dado de baja 
honrosamente de las filas del Ejército con el grado de Teniente Primero y en 1919 
reinició sus estudios en Harvard con nuevos bríos. Desilusionado de sus simpatías 
primeras por los Estados Unidos por su experiencia militar, sufriría otras desilusiones 
en su Universidad, al final de su carrera. 

 En Harvard, efectivamente, tuvo un brillante desempeño como estudiante 
avanzado: terminó un bachillerato en Filosofía y Letras, se graduó en Ingeniería 
Química y luego estudió abogacía. Muy buen alumno, tenía tiempo para otras 
actividades: presidió el “Harvard Cosmopolitan Club”; dirigió “Los Caballeros de 
Colón”, agrupación de estudiantes latinoamericanos; participó en movimientos de 
apoyo a la independencia de la India y de Irlanda, relacionándose con importantes 
dirigentes de esos países sometidos a Inglaterra, como Subhas Chandra Bose y el 
célebre poeta Rabindranath Tagore, hindúes, y el caudillo irlandés Eamon de Valera, 
que llegaría a ser presidente de su país. Tuvo como condiscípulo a Jorge Mañac, el 
futuro escritor cubano autor de una difundida biografía de José Martí; “dictó 
conferencias sobre el colonialismo en Puerto Rico, la inmigración latina en los 
Estados Unidos y la situación de los negros en el continente” (3). Aprendió idiomas, 
hablando fluidamente el latín clásico y el griego antiguo, además de francés, inglés, 
alemán portugués e italiano. Conoció a su futura esposa, Laura Meneses, una 
estudiante peruana de ideas radicales. Además de asimilar esta rica experiencia 
militar, social y política, Albizu abandona la teosofía masónica y se convierte al 
catolicismo guiado por dos sacerdotes europeos: el Padre Ryan, irlandés, y el Padre 
Luis Rodes, español. El joven puertorriqueño había comprendido rápidamente que 
frente al opresor protestante y anglófono, el catolicismo, el hispanismo y el idioma 
español constituían el alma de la nacionalidad puertorriqueña, que debía fortalecerse 
para enfrentar homogéneamente a la potencia colonizadora que se esforzaba por 
destruir su identidad. 

 En Junio de 1921, faltándole sólo dos materias para recibir su título en 
Derecho, vuelve a Puerto Rico. Había logrado el promedio más alto de toda su 
promoción, por lo que le correspondía pronunciar el discurso de Fin de año lectivo. 
No pudo hacerlo, porque un profesor racista retrasó la recepción de sus exámenes 
finales para evitarle a la Casa de Altos estudios la “vergüenza” de tener que escuchar 
el discurso de un negro portorriqueño. Rinde desde su ciudad las dos materias 
faltantes y en el otro mes de Junio, el de 1922, recibió por vía postal su título de 
abogado. Este año contrae matrimonio con Laura Meneses 
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 Entonces está ya vigente en la Isla la segunda norma jurídica norteamericana 
que reglas las relaciones entre dominador-dominado: la llamada “Ley Jones”, 
aprobada en el año de entrada de Estados Unidos en la Gran Guerra (1917), que 
generosa y sospechosamente otorgaba la ciudadanía norteamericana a los 
portorriqueños, que no la habían pedido. ¿A qué se debía tanta generosidad? 
Sencillamente a la circunstancia de que siendo “ciudadanos”, los jóvenes de 21 a 31 
años debían servir en las filas militares de sus opresores para enfrentar a Alemania. 
De hecho, según el comandante Luis Gaspar Suárez, el Gobernador extranjero en 
Puerto Rico debía “entregar 200.000 jóvenes boricuas al ejercito yanqui para que 
sirvieran de carne de cañón” (4). Claro que les dejaba la alternativa de optar por 
mantener su vieja ciudadanía puertorriqueña, pero en este caso perdían totalmente 
sus derechos políticos y quedaban prácticamente como parias en su propia tierra. Es 
sabido que a los frentes donde los alemanes utilizaban el terrible gas mostaza 
solamente eran enviados batallones puertorriqueños. La única concesión hecha a los 
reclamos de los isleños por la “Ley Jones” es la creación de una Legislatura propia, 
electa popularmente, pero con poderes más imaginarios que reales, porque sus leyes 
podían ser vetadas por el Gobernador norteamericano, y en última instancia, anuladas 
por el Presidente de Estados Unidos. Un juguete para que se entretuvieran los 
partidos políticos de la Isla. 
 
2. UN LUSTRO DE PROPAGANDA Y COMPROMISO 
Terminadas sus múltiples carreras y habiendo desechado en Estados Unidos varias 
ofertas que se le hicieron para ocupar importantes cargos académicos y legales, 
(profesor de la Universidad de Puerto Rico, un puesto en el Departamento de Estado 
de EE.UU, una pasantía legal en su Corte Suprema y la vicepresidencia de un 
sindicato agrícola yanqui en su sucursal caribeña), el joven Dr. Albizu Campos abre 
su estudio de Abogado en Ponce para atender a los pobres de la ciudad.  

 Se inicia también políticamente en el nacionalismo independentista 
ingresando al Partido Unión de Puerto Rico. Este partido -el mayor de la Isla- había 
sido fundado en 1904 sobre una base programática oportunista, ya que acogía en su 
seno tanto a autonomistas como a independentistas y estadistas (5), lo que daba lugar 
a continuas crisis por las diferencias entre las fracciones. Ya en 1912 se había 
separado el grupo independentista de Matienzo Cintrón, como dijimos, pero había 
permanecido un ala muy fuerte de la misma orientación dirigida por el gran orador y 
poeta José De Diego, que no alcanza a romper porque falleció en 1918.  

 Ante la evidente falta de voluntad del partido para sostener la tesis de la 
Independencia, un grupo de dirigentes y militantes independentistas, a los que 
encabeza el escritor José Coll y Cuchí (1877-1960), se separa del partido y organiza 
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la “Asociación Nacionalista de Puerto Rico”, ANPR, a la que siguen otras dos: la 
“Juventud Nacionalista” y la “Asociación Independencia de Puerto Rico”, fundada 
por José S. Alegría, Eugenio Font Suárez y Leopoldo Figueroa en 1920. En Febrero 
de 1922, el Congreso del Partido -dirigido ahora por Antonio R. Barceló- elimina de 
la “Base Quinta” del Programa partidario la opción por la Independencia y se 
pronuncia en favor de la fórmula del “Estado Libre Asociado” (6), forma disimulada 
de anexión sin los derechos propios de un Estado norteamericano. Ante semejante 
capitulación, las tres organizaciones nacionalistas resuelven unificarse el 17 de 
Septiembre de 1922, dando a luz en el Teatro Nuevo de Río Piedras al nuevo “Partido 
Nacionalista de Puerto Rico” (PNPR), del que Coll y Cuchí es designado presidente, 
acompañado por José S. Alegría. En 1924, también Albizu abandona el Partido 
unionista y se suma al PNPR, que lo hace su vicepresidente. 

 No puede dedicarse enteramente Albizu a organizar el partido, porque sus 
autoridades le solicitan que realice una gran gira por los principales países de 
Latinoamérica pidiendo la solidaridad para los esfuerzos de PN en pro de la 
independencia de su patria. Así que envía a su familia, por su seguridad, al Perú y 
parte en 1927 en una visita a diversos países, en los que se entrevista con dirigentes 
políticos, intelectuales de nota y periodistas de peso. Va a Méjico, al Perú, a 
Venezuela, a Centroamérica; está dos veces en Cuba, donde organiza en 1927 la 
“Junta Nacional pro Independencia de Puerto Rico”, y confraterniza con el filósofo 
Enrique José Varona y los escritores Juan Marinello y Alejo Carpentier, entre otros. 
También visita la Republica Dominicana, donde se radica en Santiago de los 
Caballeros, cuya juventud intelectual lo rodeó desde el primer instante, 
“convirtiéndose bien pronto en el principal centro de atracción de aquella ciudad que 
durante ocho años había sufrido en carne viva la crisis patriótica desencadenada por 
la intervención militar norteamericana” (7), como nos informa Joaquín Balaguer en 
su extenso libro “Memorias de un cortesano de la Era de Trujillo”. De allí transpone 
la frontera y se entrevista con Pierre Poulle y Jolibris Fils, patriotas del Haití negro 
ocupado durante veinte años por el imperialismo yanqui (8). 

 El joven pero ya maduro intelectual de Ponce había desempeñado con 
entusiasmo la comisión internacional que le había encomendado el Partido, porque 
estaba en plena consonancia con su espíritu hondamente latinoamericano. Ya antes 
de partir, en 1926, había escrito que “Nuestra situación dolorosa bajo el imperialismo 
de Estados Unidos es la situación que pretende Norteamérica imponer a todos los 
pueblos hermanos del Continente: Nuestra causa es la causa continental” (8b). No 
tenía una visión estrecha o particularista de la independencia portorriqueña, sino que 
-como Martí, como de Hostos- veía a su patria como parte de una unidad geográfica 
y política que pusiera un valladar al expansionismo estadounidense. “El archipiélago 
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Antillano -decía- ocupa una posición privilegiada en la geografía mundial. Se hace 
imprescindible arrojar de su territorio a los Estados Unidos y consolidarlos bajo una 
Confederación con suficiente poder naval para resistir cualquier revancha” (8c). Y 
remataba con fe en el futuro de Puerto Rico: “Nuestra Patria será una nación libre y 
soberana contra la voluntad de Estados Unidos. Su independencia sin limitaciones, 
así como la de las naciones del Caribe y de Centroamérica bajo la influencia 
perniciosa de los Estados Unidos actualmente, se impondrá como una necesidad 
universal que sostenga el equilibrio entre las naciones iberoamericanas” (8d). Gran 
lector de las teorías del Almirante Mahan, tenía, como se ve, no sólo una concepción 
cultural de Hispanoamérica, sino una muy realista visión geopolítica de sus 
problemas. En esa línea, consideraba –en disidencia con Haya de la Torre- que el 
Canal de Panamá no debía internacionalizarse, sino entregarse a Panamá, “porque 
siendo de Panamá será también de nosotros los iberoamericanos todos” (8e) 18/19  

 
3. LA CONSTRUCCIÓN DEL NACIONALISMO REVOLUCIONARIO 
En 1930 Albizu está de vuelta en su país y dedicará los siguientes seis años de su 
activa existencia a reorganizar el nacionalismo de su patria en un sentido 
revolucionario. Este propósito lo diferenciará de Coll y Cuchí, cuya línea política 
estima demasiado contemporizadora con el opresor extranjero. Coll se retiró de la 
organización y se reintegró al Partido Unión de Puerto Rico, arrastrando a algunos 
de sus amigos. Auto purgado el partido, el 11 de Mayo, con apoyo de la juventud, 
Albizu es elegido Presidente del Partido Nacionalista de Puerto Rico y su Congreso 
establece este juramento para su militancia: “Juramos aquí solemnemente que 
defenderemos el ideal nacionalista y que sacrificaremos nuestra hacienda y nuestra 
vida si fuera necesario por la independencia de nuestra patria” (9), muestra de la 
mística que Albizu insuflará a su partido. El programa adoptado es una secuencia de 
medidas articuladas alrededor del pensamiento del desarrollo capitalista autónomo, 
con contenido social: sindicalización para que los trabajadores logren participación 
en las ganancias; desplazar la presión fiscal sobre los propietarios absentistas y 
dividir la tierra entre muchos agricultores; favorecer el consumo de los frutos de la 
tierra y de la industria local; fomentar la exportación; favorecer exclusivamente a los 
bancos nativos; liberar al país de los empréstitos extranjeros (10). Este programa, 
sumado a su acendrada ideología hispanista-católica y a ciertos errados conceptos 
sobre la educación (como su negativa a la enseñanza mixta) muestran que Albizu 
Campos, pese su genialidad y a su conducta heroica, era esencialmente un dirigente 
de ideología antiimperialista nacional-burguesa “sin burguesía a quien dirigir”, como 
dijera gráficamente su admirador y discípulo disidente Juan Antonio Corretger. 



Rebeldías en el Caribe, Roberto A. Ferrero 

EDICIONES DE SOCIALISMO LATINOAMERICANO 
54 
 

 

 No será fácil su tarea. Es que Puerto Rico ha cambiado bastante -para peor- 
desde que la abandonó. En este año ‘30, y debido a la crisis general del capitalismo 
desatada el año anterior en el “Jueves Negro” de Wall Street, se pondrán de relieve 
los desastrosos resultados de la dominación imperialista durante los tres últimos 
decenios. Cuando la Isla era aún dominio español, “el setenta y cinco por ciento de 
la tierra arable de la isla -escribe Josué de Castro- estaba dividida en lotes pequeños, 
con una extensión media de doce acres, dedicados, en su mayor parte, a los productos 
de sustento” (11). Existía por ello una burguesía agraria y una extensa 
pequeñoburguesía rural con un nivel de vida bastante bueno. La economía se basaba 
en la producción y exportación de café, pero devastada por los ciclones y la baja de 
su precio en el mercado mundial, los cafetaleros borinqueños quedaron arruinados: 
no pudiendo devolver los créditos hipotecarios que habían solicitado para rehacer sus 
establecimientos, los perdieron a manos de los bancos. Los sobrevivientes fueron 
liquidados por la acción de los “socialistas” anexionistas de Iglesias Pantín, lacayo 
del sindicalista amarillo yanqui Samuel Gompers y su AFL (11b), que empujaron a 
los trabajadores a solicitar condiciones tan exageradas a sus compatriotas 
empleadores que éstos no pudieron satisfacerlas. La moneda puertorriqueña fue 
devaluada en un 60%, desvalorizando así en más de la mitad de su precio a la tierra 
y a los activos de la Isla, a fin de facilitar su compra por los consorcios yanquis. Los 
campesinos fueron despojados en masa de sus terrenos, que fueron dedicados a la 
caña de azúcar, monocultivo dominado en 1930 por cuatro consorcios absentistas. 
Donde antes florecían cien explotaciones nativas, se veían ahora gigantescos 
latifundios de la sacarocracia yanqui con sus clásicos carteles: “No trespassing”. Los 
puertorriqueños tenían prohibido vender su producción en el mercado mundial, pero 
los artículos de la industria estadounidense podían entrar a la Isla sin abonar arancel 
alguno. No podían refinar ni siquiera el azúcar para el consumo local: todo debía 
hacerse en los EE.UU. Los capitalistas invasores controlaban además el 80% del 
tabaco, el 60% de bancos y servicios y el 100 % de las líneas marítimas. Los ingenios 
azucareros brindaban trabajo solamente durante cuatro meses. Los salarios se habían 
reducido en un 50%.El ganado había sido comprado y llevado a Texas, instando a la 
población a consumir la comida enlatada yanqui, que pocos podían adquirir. El 
campesinado y los peones debieron emigrar a los suburbios de las poblaciones ya 
atestadas. La miseria y el hambre comenzaron a expandirse por la isla, y con ellas las 
enfermedades (12). La tuberculosis, casi desconocida antes, se abatió sobre una 
población mal nutrida, lo mismo que la malaria que afectaba a 200. 000 personas y 
la uncinariasis a 600.000. Sólo el 10% del millón de habitantes gozaba de buena 
salud, no obstante lo cual la asistencia médica brillaba por su ausencia. Un médico-
asesino, el Dr. Cornelius P. Rhoad expresaría abiertamente el pensamiento genocida 
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que íntimamente alentaba una parte de los imperialistas respecto a los portorriqueños. 
“Lo que la isla necesita -escribiría en una carta- no es trabajo de sanidad pública, sino 
un maremoto o algo para exterminar totalmente la población” y añadía procazmente: 
“Yo he hecho lo mejor posible para acelerar el proceso de exterminio, matando a 
ocho y trasplantando cáncer a varios más” (13). No fue sancionado, sino premiado 
con el cargo de Director del Hospital de Massachusetts. En los hospitales públicos, 
se esterilizaba a las mujeres portorriqueñas sin pedirles consentimiento alguno. 
Veinte años más tarde el científico brasilero Josué de Castro confirmaría en su 
famoso libro “Geopolítica del Hambre” que en esta Isla “se ha desarrollado desde el 
comienzo de nuestro siglo (XX) uno de los más tenebrosos dramas del hambre 
vividos en el Hemisferio Occidental” (14). 

 No conforme con destruir física y económicamente al pueblo puertorriqueño, 
el imperialismo tratará también de aniquilar el alma de la nación borincana: su cultura 
y especialmente su idioma: el inglés es impuesto como única lengua, obligatoria en 
los tres niveles de la educación, en la justicia y en la administración pública. Los 
intelectuales y artistas serán perseguidos de diferentes modos. La Historia del país -
España, la época colonial, sus grandes hombres como Betances, de Hostos, Matienzo 
Cintrón, De Diego- serán sistemáticamente ignorados, enseñándose como crónicas 
de Puerto Rico a los eventos de la historia norteamericana. Sus políticos y educadores 
se esforzarán por introducir en cada puertorriqueño un sentimiento de auto 
denigración e inferioridad personal y nacional. 

 Por eso dirá Albizu Campos en su momento: “El imperialismo yanqui, en lo 
moral, nos ha conducido al desprecio de nosotros mismos; en lo material, de 
propietarios nos ha convertido en peones, y de peones en mendigos sentenciados a 
muerte” (15). 

 Era necesario remontar la declinación. La tarea del gran patriota seria 
ímproba, pero la indignación popular y el sentimiento antiimperialista le ayudarán 
en su cometido. Recorre toda la Isla, organiza y llama a organizarse, reúne a los 
dispersos, funda y disciplina en batallones a la juventud nacionalista uniformada de 
pantalón blanco y camisa negra por el luto de la patria cautiva. Organiza a las mujeres 
hasta en la pequeña isla subordinada de Vieques, base naval de los Estados Unidos. 
Dicta múltiples conferencias, habla por radio y pronuncia encendidos discursos, 
porque es un orador extraordinario. Juan Marinello, que lo escuchó en Cuba explicará 
éste su don maravilloso que arrebataba a las multitudes: “Era frente a las masas 
cuando se agigantaba aquel hombre menudo y frágil y a los pocos instantes todos 
quedaban presos de su arenga. El razonamiento poderoso y original, en el que se 
descubrían muchas lecturas, meditaciones y vigilias, venía sustentado en la dicción 
apasionada. La voz, que era en lo íntimo apacible y sugerente, adquiría en la tribuna 
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un tono metálico y vibrante que llegaba al oyente más lejano como un clarín de 
órdenes al que no podía sustraerse. Y, por largo que fuese el discurso, el tono se 
mantenía el mismo, vigoroso y reluciente, hondo y distinto, como un clamor que 
arrancaba de más allá del cuerpo en que nacía” (16). “En su tribuna -agrega 
Corretger- se reunían constantemente la exposición y la arenga. Con la exposición 
apelaba a la inteligencia; con la arenga a la emoción, fuerza poderosa en la que el 
deber y el convencimiento encuentran la encendida voluntad de las grandes 
decisiones” (16b). El periódico “La Correspondencia” de la ciudad de Cienfuegos 
(en Cuba) le llamaría por entonces “el Mago de la palabra”. 

 Pero la organización y el verbo no eran para el jefe nacionalista fines en sí 
mismos, sino instrumentos para alcanzar por la acción concreta su fin último: la 
independencia nacional. Así, se suceden los actos ideados por Albizu en persecución 
de esa alta finalidad. A poco de llegado, en 1931 lanzó un insólito empréstito en el 
mercado de Walt Street, vendiéndose tres series de bonos para recaudar fondos para 
la “Republica de Puerto Rico”. El mismo año, organiza la “Asociación de Colonos 
de Caña” que agrupaba a los pequeños cañeros subsistentes, estrangulados por los 
ingenios norteamericanos en los cuales obligadamente debían moler su zafra, y que 
eran además quienes le otorgaban préstamos usurarios. 

 En 1932 los nacionalistas llevan adelante una gran campaña de denuncias 
contra el gobernador estadunidense Theodore Roosevelt Jr., que obliga a Washington 
a destituirlo. En Abril del mismo año, Albizu Campos pronuncia un apasionado 
discurso en la Plaza de Armas de San Juan contra el proyecto -a punto de ser 
aprobado en el Capitolio, sede del poder legislativo de la Isla- que convertiría a la 
bandera nacional en la enseña de la colonia yanqui. El Jefe admirado termina el más 
grande discurso pronunciado en su vida con la consigna “¡Al Capitolio!”. La multitud 
ruge “¡Al Capitolio!” y se precipita al gigantesco edificio inaugurado hacía tres años, 
enfrentando a la policía y haciendo huir a los legisladores serviles a los EE.UU. 
Muere en la acción un joven nacionalista, pero la bandera se ha salvado. 

 También en este año el Partido Nacionalista se presenta a los comicios para 
elegir representantes. Triunfa la “Coalición”, formada por el partido Socialista 
cipayo y la “Unión Republicana” de Martínez Nadal, y se ubica segundo el “Partido 
Liberal Portorriqueño”, independentista, de Antonio R. Barceló. El Partido 
Nacionalista obtiene 5.500 sufragios, pese a ser la agrupación política preferida por 
las masas. Es que en una elección amañada y donde los pobres, los iletrados y las 
mujeres -es decir, la mayoría- están privadas del voto, no podía triunfar el partido de 
Albizu. Éste se convence cada vez más de que la vía electoral es nada, sólo un 
mecanismo para legitimar la dominación extranjera. “Si las elecciones sirvieran para 
algo -pensaba- ya las habrían anulado”. Sentenciaba además: “La lucha electoral es 
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una farsa periódica para mantener dividida a la familia puertorriqueña” y “El triunfo 
de los puertorriqueños sobre los puertorriqueños es la derrota de la Patria” (16c). 

 En 1933, en un año signado por los paros obreros y las protestas, el líder 
nacionalista dirigió exitosamente la huelga de los trabajadores del monopolio yanqui 
“Puerto Rico Railway y Light and Power Company”, y año siguiente hizo lo mismo 
con la de los obreros azucareros de la Isla, estallada en los cañaverales de la Central 
Fajardo. Estos repudiaron a sus dirigentes sindicales, encuadrados en la AFL de 
Gompers, y solicitaron a Albizu Campos que los dirigiera. Este así lo hizo y la huelga 
consiguió todos sus objetivos, no obstante lo cual después el Nacionalismo no logró 
sumar ese valioso contingente obrero a sus filas, en parte por no disponer de cuadros 
proletarios y en parte por la formación anti-nacionalista o al menos indiferente que 
el socialismo había criminalmente dado al movimiento obrero local.  

 Como el Partido Nacionalista extendía cada vez más su audiencia en el pueblo 
y el prestigio de Albizu no cesaba de aumentar, Washington decidió a acabar con el 
Nacionalismo y su dirección, empezando por su Jefe. A esos efectos, se designó el 
12 de Enero de 1934 como Gobernador a un militar “excepcionalmente fuerte y 
capacitado” (17), como exigía la derecha portorriqueña proyanqui y los residentes 
norteamericanos: el Coronel Blanton Winship, quien inició una vigorosa persecución 
política: se encarcela a los seguidores de Albizu, se asalta el hogar de éste en varias 
ocasiones, se prohíben sus actos, se disuelven las manifestaciones pacíficas del 
nacionalismo. Más tarde, al visitar Puerto Rico el Presidente de Estados Unidos 
Franklin D. Roosevelt (1933-1945), desembarcando en Mayagüez, el despliegue 
policial es de tal magnitud que la dirección local del PNPR de la ciudad se atemoriza 
y desiste de un acto de repudio que se había programado en aquella ciudad. 

 Pero la peor provocación de Winship y su Jefe de Policía, coronel Francis 
Riggs, fue la “Masacre de Río Piedras”, la ciudad universitaria en la que son 
asesinados cuatro jóvenes nacionalistas y quedan 44 heridos el 24 de Octubre de 
1935. Albizu Campos aseguró emocionado en el sepelio de los militantes asesinados 
que “la escuela del heroísmo conminará eternamente a la escuela de la fuerza y la 
aplastará” (18). Pero mientras tanto, el coronel Riggs continúa gozando de 
impunidad, por lo que dos atrevidos jóvenes nacionalistas lo ajustician en San Juan 
y son a su vez fusilados sin proceso en la central de policía en Febrero de 1936. El 
escándalo conmueve a todo Puerto Rico y aunque la Dirección del Partido no ha 
ordenado la ejecución, el imperialismo acusa a Albizu y siete camaradas (su segundo, 
el eximio narrador, poeta épico y ensayista Juan Antonio Corretger, además de Luis 
F. Velázquez, Clemente Soto Vélez, Erasmo Velázquez, Julio H. Velázquez, Rafael 
Ortiz Pacheco, Juan Gallardo S. y Pablo Rosado Ortiz) de “conspirar para derrocar 
al gobierno de los Estados Unidos por la fuerza y la violencia”. Todos son encausados 
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en Abril por una Corte federal norteamericana y se fija una fianza astronómica: ¡Un 
millón de dólares! para liberarlos, pensando que le sería imposible al Nacionalismo 
conseguir semejante suma. Sin embargo, el pueblo portorriqueño responde 
solidariamente por su caudillo y el mismo día de la acusación reúne el millón, “en 
muchos casos recaudado en monedas de cinco y diez centavos” (19). Pero como la 
orden para los jueces era de condenarlos políticamente, más allá de su inocencia, así 
lo hacen en Agosto de 1936, con una maniobra deleznable y en violación de todas 
las leyes en vigencia: el primer jurado, integrado por siete puertorriqueños y cinco 
norteamericanos, absolvió por 7 votos contra 5 (¡) a todos los acusados, pero el Juez 
Robert A. Cooper no respetó la sentencia, sino que la anuló y dispuso un segundo 
juicio a cargo de un nuevo jurado, compuesto ahora por sólo dos puertorriqueños y 
10 estadounidenses, que según denunció el congresista yanqui Vito Marcantonio, 
“habían expresado públicamente parcialidad y odio por los acusados” (20). La 
condena estaba asegurada y así se dio.  

 Desechada la apelación articulada por su defensor, el abogado patriota Dr. 
Gilberto Concepción de Gracia (futuro creador del “Partido Independentista de 
Puerto Rico”) (21), ante los tribunales jurisdiccionales de Boston, Albizu Campos es 
condenado a diez años de prisión, que comienza a cumplir en la cárcel de Atlanta 
(Estado de Georgia) el 7 de Junio de 1937. La farsa del juicio a Sacco y Vanzetti de 
1920/1927 se había vuelto a repetir. El Partido queda a cargo del Lic. Julio Pinto 
Gandía como Presidente provisional. 

 La opinión de la ilustre poetisa chilena Gabriela Mistral, que con una carta al 
Juez interviniente trató de conseguir clemencia para los patriotas, no fue tenida en 
cuenta para nada. En esa misiva, la poeta aseguraba que “la personalidad de los 
puertorriqueños enjuiciados corresponde, en categoría moral y en significación 
cívica, a la que fueron en los países del Sur las de los próceres San Martín, O’Higgins 
o Artigas” (22). Tampoco le permitieron visitar a los presos en la cárcel de Atlanta. 

 Juzgando los seis años de prédica de Albizu que acababan de terminar así, 
diría el gran sociólogo y patriota portorriqueño Manuel Maldonado Denis: “No 
puede negarse que su influencia en la creación de una conciencia nacional y 
antiimperialista entre los puertorriqueños rindió sus frutos. Seis años –de 1930 al 
1936- es un cortísimo período de tiempo en la historia de un pueblo. Y sin embargo, 
Albizu Camos logra cristalizar en su figura el espíritu de resistencia al colonialismo, 
la lucha contra la asimilación cultural, el fin de la entrega de nuestro patrimonio 
nacional, el respeto a nuestros valores tradicionales, la tradición revolucionaria de 
Betances y Martí y el espíritu de sacrificio reflejado tan cabalmente en su frase “La 
Patria es valor y sacrificio” (22b). 
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 Mientras aún se tramitaba la causa judicial, el 21 de Marzo la policía colonial 
-creada por los yanquis- abre fuego a mansalva durante diez minutos con armas 
largas y ametralladoras contra una manifestación pacífica y desarmada de la 
Juventud Nacionalista que se realizaba en la ciudad natal de Albizu. Es la “Matanza 
de Ponce”, donde mueren 21 personas y son heridas gravemente otras 155. Con la 
amargura de estos crímenes, Albizu entró a Atlanta. Dos Comisiones investigadoras, 
una de la “American Civil Liberties Unión”, presidida por Arthur Garfield Hayes, y 
otra del Departamento del Interior, que produjo el “Informe Mc Caleb”, probaron 
más allá de toda duda la culpabilidad en la matanza del Gobernador Winship. Sin 
embargo el Presidente norteamericano no lo destituyó. Por el contrario lo apañó, 
mientras que la recua de cipayos de la Legislatura colonial lo declaraba “hijo 
adoptivo de Puerto Rico” (23) y culpaba de los hechos a… ¡los nacionalistas 
abatidos! … EE.UU. presionó al Fiscal interviniente Rafael V. Pérez Marchand para 
que enjuiciara como culpables a los sobrevivientes; como el digno funcionario 
prefirió renunciar antes de cometer semejante vileza, fue designado otro, quien sí lo 
hizo, pero con tan endebles argumentos que el abogado defensor, el gran criminalista 
negro Ernesto Ramos Antonini (1898-1963), logró su absolución. 

 Así se aplicaba en Puerto Rico la flamante política “del Buen Vecino” de 
Roosevelt, donde “los buenos somos nosotros y ellos sólo son los vecinos”, como 
decían con amarga ironía los puertorriqueños. 

En cuanto al heroico jefe del nacionalismo, enferma gravemente en la cárcel 
en 1943 y debe ser internado en el Hospital Columbus de Nueva York por casi cuatro 
años. En 1947 es liberado y vuelve en Diciembre a Puerto Rico. El joven letrado que 
lo había asistido en su apelación en Nueva York y Boston, De Gracia, había ya 
retornado a la patria en 1944 para seguir bregando por la independencia desde el 
interior del “Partido Popular Democrático”. Lo había precedido Juan Antonio 
Corretger, liberado en 1942. 

 
4. LAS ÚLTIMAS LUCHAS. LA INSURRECCIÓN DE 1950 
En los diez años en que Albizu faltó de su patria, muchas cosas habían sucedido en 
ella. Entre las más importantes cabe mencionar la fundación en 1938 del “Partido 
Popular Democrático” (PPD) por parte de Luis Muñoz Marín, principal dirigente del 
ala izquierda del Partido Liberal Puertorriqueño. Muñoz había sido en su juventud 
simpatizante del socialismo y decidido partidario del independentismo, pero ahora 
había cambiado su inicial perspectiva por otra que consideraba más realista y 
adecuada. No abdicaba del ideal de la independencia, pero la ponía entre paréntesis, 
por decir así, postergándola para mejores tiempos, porque lo más urgente -explicaba- 
era sacar a Puerto Rico de la miseria y el atraso en que se hallaba sumido. Tan 
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convincentes resultaron sus argumentos que hasta antiguos seguidores del líder 
ponceano -como Vicente Geigel Polanco o el profesor Antonio Colorado- se 
enrolaron en las filas de los “populares”, quienes habían conquistado a la masa del 
Liberalismo, mayoritariamente independentista. Lo acompañará, casi como co-
fundador, Ernesto Ramos Antonini. Con este apoyo, el aval de su pasado juvenil y la 
atractiva consigna de “Pan, Tierra y Libertad” Muñoz Marín resultó personal 
vencedor en los comicios de 1940 para renovar las Cámaras de diputados y Senadores 
- única instancia representativa permitida por las leyes Foraken-Jonson- , aunque el 
PPD, con 214.857 sufragios, resultó vencido por los 224.423 que obtuvieron sus 
rivales de la “Coalición” socialista-republicana. Los candidatos del nuevo partido 
“Tripartito”, dirigido por Miguel A. García Méndez, bien visto por Estados Unidos, 
obtuvieron 130.299 votos. Muñoz, en consecuencia, fue designado Presidente del 
Senado, un sitial equivalente al de un “Primer Ministro” colonial. 

A partir de Diciembre de1941, cuando EE.UU. comienza a participar de la II° 
Guerra Mundial, los gastos militares realizados en la Isla por la gran potencia 
norteamericana trajeron cierta y transitoria mejoría económica a Puerto Rico, que 
alivió la miseria de algunos sectores de su población y permitió a Muñoz Marín, con 
al apoyo del Gobernador yanqui Rexford GuyTugwell, crear un aparato 
administrativo propio que reforzó su poder político. Dos años después, cuando 
Albizu Campos era internado en un Hospital, Muñoz Marín y el Comisionado 
Residente de Puerto Rico en Washington, el socialista cipayo anexionista Bolívar 
Pagán y el conjunto de los partidos actuantes, menos el partido albizuista, se 
dedicaron a presionar al Congreso norteamericano para que el próximo Gobernador 
fuera elegido por el pueblo borincano -sin cuestionar el dominio imperialista, 
obviamente- pero fracasaron lamentablemente, porque el Congreso, dominado por 
los republicanos, se oponía a cualquier concesión que alentara el autonomismo 
puertorriqueño. No obstante, la mejoría temporal de la economía le permitió al 
Partido Popular Democrático triunfar en las elecciones legislativas de 1944 por 
383.280 votos contra apenas 101.779 de la “Unión Republicana”. Muñoz Marín 
volvió a la presidencia del Senado, en la que había sido sustituido por un senador 
opositor, y su partidario Jesús Piñero, un rico empresario azucarero, fue designado 
Comisionado Residente, en sustitución de Bolívar Pagán. Sin embargo, puertas 
adentro de su propio partido, Muñoz no estaría tan tranquilo como hubiera querido, 
porque el sector independentista rebelde, en Agosto de 1944, “convocó a una reunión 
de mil ochocientos delegados a un Congreso en favor de la independencia, al que 
asistieron quince mil ciudadanos particulares” (24), como debe reconocer el 
apologista de Muñoz Marín, el escritor yanqui Thomas Aitken Jr. 
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En Abril de 1945 muere Roosevelt y dos semanas más tarde comienza la 
Conferencia de San Francisco, que redactará y aprobará la Carta para las Naciones 
Unidas. Asisten más de 50 naciones del bando vencedor en la Guerra, que terminará 
en Europa el 8 de Mayo. Una delegación de los pueblos coloniales concurre a 
reclamar la independencia del yugo imperialista y entre ellos se encuentra el 
delegado del Partido Nacionalista, Lic. Julio Pinto Gandía.  

 En Septiembre se rinde incondicionalmente el Japón tras sufrir las bombas 
atómicas de Hiroshima y Nagasaki. Pronto las decenas de miles de soldados 
puertorriqueños comenzarán a regresar a sus hogares. La Revolución Colonial ya 
rugía con sus exigencias de independencia en todo el mundo. En estas condiciones, 
la necesidad del gobierno norteamericano de seguir presentándose como adalid de la 
Democracia y la Libertad y de mejorar su imagen frente a las presiones 
internacionales, sumado al temor de Muñoz Marín de que los veteranos de guerra 
“con una nueva reciedumbre en sus espíritus y con amargura en sus corazones” se 
sumaran “con entusiasmo a Albizu Campos” (25), pronto a quedar en libertad, 
apuraron las intenciones de reformas cosméticas para Puerto Rico por parte de la 
administración yanqui. En esa línea de acción, el Presidente Harry Truman -que ha 
sucedido al finado Franklin D. Roosevelt- propone en Octubre de 1945 al Congreso 
una ley que disponga una “consulta” al pueblo de Puerto Rico para que elija entre 
seguir siendo un dominio, conseguir su independencia o incorporarse como estado 
pleno a la Confederación Estadounidense. Igualmente, tiene entrada un proyecto del 
Senador Millard Tidings en favor de la independencia insular y la declaración de 
Truman de que designará Gobernador de Puerto Rico a Jesús Piñero. Esta es la “gran 
conquista” del partido de Muñoz Marín: el nuevo mandatario de la Isla es nativo de 
Puerto Rico y no de EE.UU como los anteriores. No hay otra diferencia que la del 
acta de nacimiento de unos y otro. Así lo certifican las propias palabras de Piñero: 
“He dejado de ser representante de Puerto Rico ante el Gobierno de Estados Unidos, 
para representar, de ahora en adelante, al Presidente de Estados Unidos en Puerto 
Rico” (26) . El mayordomo exponía su genuflexión a la vista de todo su pueblo.  

Paralelamente, el jefe “popular” publica en el periódico “El Mundo” dos 
breves ensayos en los que abandona definitivamente la idea independentista y ofrece 
los lineamientos generales de lo que será el futuro engendro del “Estado Libre 
Asociado”, ya que -expresa- “la independencia, sin condiciones económicas 
especiales… es imposible” (27). 

El 25 de Julio de 1946, no pudiendo ya convivir con el muñozmarinismo en el 
PPD, un numeroso grupo de independentistas se separa y conforma, en un gran acto 
en el “Parque Sixto Escobar” de San Juan el “Partido Independentista 
Puertorriqueño” (PIP), bajo la dirección de Gilberto Concepción de Gracia, quien se 
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propone bregar pacífica y legalmente por la Independencia nacional. De esta manera, 
en ese año, como nos recuerda Maldonado Denis, el independentismo “queda 
fragmentado entre la tendencia insurreccional del Partido Nacionalista y la tendencia 
reformista del Partido Independentista” (28). Poco más de un mes después asume el 
“puertorriqueño” Piñero su gobernación títere, y en Mayo de 1947 el Congreso 
estadounidense aprueba la Ley Crawford-Butler, que perfeccionando la farsa, 
permite que por primera vez Puerto Rico elija electoralmente su gobernador, para lo 
cual Muñoz Marín era número puesto. Había demostrado su buena voluntad hacia el 
imperialismo haciendo votar a sus partidarios sentados en las bancas del Capitolio 
local una ley que eximía de impuestos a las inversiones extranjeras (de hecho, 
norteamericanas), a la vez que ofrecía una mano de obra miserablemente barata y 
comenzaba a privatizar las empresas estatales que habíanse creado en la etapa 
anterior de ascenso del PPD. El resultado, obviamente, sería una mayor dependencia 
del país a los designios de las corporaciones yanquis y el Departamento de Estado.  

 En estos menesteres de desalentar los designios de independencia y remachar 
las cadenas del neo-colonialismo estaba Muñoz Marín cuando vuelve a la patria 
Albizu Campos, como dijimos, quien es recibido apoteóticamente en un gran acto 
del “Parque Sixto Escobar” el 15 de Diciembre de 1947. Allí, inconmovible en su fe 
pese a la cárcel y las enfermedades padecidas, reafirma su tesis de “la lucha 
revolucionaria como único medio para liquidar el coloniaje que pesa sobre Puerto 
Rico” (29). Reitera su posición en otro gran acto realizado el 21 de Junio de 1948 en 
la localidad norteña de Manatí, conocida como “la Atenas de Puerto Rico” por su 
desarrollo cultural, a la que acudieron ese día nacionalistas de toda la isla para 
defender a Albizu en caso de que la policía o la Guardia Nacional intentaran 
detenerlo nuevamente. Es que en esos momentos regía desde hacía unos días la 
famosa Ley 53 puertorriqueña o “Ley Mordaza” dictada por el poder Legislativo 
local y promulgada por Piñero (10-6-1948), vergonzosa disposición destinada 
reprimir a las tendencias más radicales del nacionalismo de sus compatriotas y a 
destruir el Partido de Albizu Campos (30).  

 El dos de Noviembre de 1948, con el Partido Nacionalista reorganizándose 
por sobre las persecuciones, tienen por fin lugar los comicios para elegir el primer 
gobernador electo por el pueblo boricua: Muñoz Marín obtiene 392.386 votos, con 
38 senadores y 17 diputados, los partidarios de la “estadidad” de Puerto Rico 89.441 
y el Partido Independentista 65.361. Quedaba probado, como mantenía el jefe 
nacionalista, que dentro de la legalidad imperialista sería imposible obtener la 
Independencia. Era necesario recurrir a la insurrección y Albizu Campos se dispuso 
a organizarla. 
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Así lo hicieron los nacionalistas durante el resto de la gobernación de Jesús 
Piñero y los casi dos años primeros de la de Era de Muñoz Marín, que asumiría su 
cargo el 2 de Enero de 1949. 

Albizu, con heroico realismo, había percibido que no podían tomar el poder 
por la fuerza. Había dicho que Estados Unidos era una potencia muy ocupada en sus 
asuntos nacionales e internacionales, así que para que le prestase atención a su 
pequeña colonia del Caribe era necesario que “Puerto Rico les produzca un trauma 
muy grande. Como no tienen sensibilidad sino para ellos mismos, para que vuelvan 
los ojos hacia nuestro derecho, habrá que darles un marronazo en la nariz” (31). Este 
y el llamar la atención de la comunidad internacional, eran los objetivos de la 
revolución patriótica que se preparaba. 

El 3 de Julio de 1950 el Congreso norteamericano aprueba la “Ley para 
proveer a la organización de un gobierno constitucional para el pueblo de Puerto 
Rico”, más conocida brevemente como la Ley Pública 600. Esta nueva normativa 
organizaba un referendum en la Isla para que sus habitantes decidieran libremente si 
querían una Constitución y un gobierno propio de conformidad con ella. Pero el 
Congreso se reservaba la última instancia para resolver sobre la validez o no de la 
Carta sugerida. En realidad, se trataba de una nueva envoltura para el mismo viejo 
contenido de dominación, un cambio cosmético orientado a “salva la cara” de los 
Estados Unidos frente a las Naciones Unidas y la creciente presión descolonizadora 
de postguerra. No obstante esta evidencia, el partido de Muñoz Marín y todo el 
gigantesco aparato de propaganda yanqui se lanzaron a la tarea de hacer creer al 
pueblo puertorriqueño y a la opinión pública internacional que la solución propuesta 
era la definitiva liquidación de la situación de dominio colonial de la Isla, cuando no 
era así. 

Ante el peligro para la existencia de la nación puertorriqueña que la aplicación 
de la Ley 600 implicaba, así como el conocimiento de parte del Nacionalismo de que 
el Gobierno se disponía a hacer abortar el movimiento programado, Albizu decidió 
adelantar la fecha del levantamiento. Así, la insurrección estalló el 30 de Octubre de 
1950 simultáneamente en varios lugares predeterminados. En San Juan, un comando 
de nacionalistas atacó la Fortaleza, sede del gobierno colonial, tratando de hacer 
prisionero a Muñoz Marín, muriendo cuatro de ellos en la acción. En la localidad de 
Jayuya, otro grupo de valerosos patriotas, dirigidos por Blanca Canales, tomó la 
población, proclamó la República Independiente de Puerto Rico, izó la prohibida 
bandera nacional y entonó su himno: la Borinqueña. Fue el “Grito de Jayuya”, 
versión actualizada del “Grito de Lares” de Betances. Durante tres días resistieron el 
ataque de la Guardia Nacional dependiente del gobierno estadounidense y los 
bombardeos y ametrallamientos de cuatro aviones Republic P-47 Thunderbolt 
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usados en la reciente guerra contra Alemania. Derrotados y aprisionados, la Jefa de 
los milicianos (32) fue condenada a 17 años de cárcel. Se combatió también en 
Ponce, en Mayagüez, en Naranjito, en Arroyos, en Quebradillas y en Utuado. Según 
algunos autores, el “plan de guerra” de Albizu era reconcentrar todas las fuerzas 
sobrevivientes en esta última zona montañosa, que disponía de abundante aguas, 
abastecimiento de alimentos y refugios seguros, pero no fue posible llevarlo adelante 
porque la represión abrumadora de la Guardia Nacional con aviones, cañones, 
tanques y ametralladoras lo impidió en lo que se conoció como la “Masacre de 
Utuado”. En Washington, el 1° de Noviembre siguiente, Oscar Collazo y Griselio 
Torresola, intentaron la misión imposible y suicida de atacar la “Casa Blair”, de la 
Avenida Pennsilvania 1651, donde se alojaba provisionalmente el Presidente Harry 
Truman por estar en refacciones la Casa Blanca, para atraer la atención sobre la 
situación de Puerto Rico. Torresola murió en la tentativa y Collazo pasó 29 años en 
la cárcel. Ambos habían sacado pasaje de ida solamente, ya que sabían de su destino, 
al que aceptaron con heroísmo. Creían en las palabras de Albizu Campos: “La Patria 
es valor y sacrificio”. En cuanto al propio Jefe, refugiado abiertamente en la sede del 
Partido Nacionalista en el Viejo San Juan con dos milicianas que cuidaban de su 
delicada salud (Doris Torresola y Carmen María Pérez Roque) y dos seguidores 
(Juan José Muñoz Matos y Álvaro Rivera Walker) todos resistieron largamente el 
asalto de la Policía y la Guardia Nacional. Heridos y gaseados, tuvieron finalmente 
que rendirse. Muñoz Marín telegrafió de inmediato a su amo, el Secretario de Estado 
de Truman, para darle cuenta de la “victoria” obtenida con “sólo las fuerzas insulares, 
con excepción de unos pocos policías militares que vinieron a Fortaleza después del 
tiroteo como una cortesía del General Sibert” (33).  

Los nacionalistas no sabían que el titular del Partido de la sección de San Juan 
los había traicionado y denunciado a las autoridades coloniales, quienes los 
esperaban prevenidas. Por esta razón y por la desproporción de fuerzas -144 
nacionalistas en toda la Isla armados de armas de fuego viejas y convencionales 
contra 4.489 soldados y policías con armas pesadas, ametralladoras, tanques y 
aeroplanos de guerra- el partido de los insurrectos no podía triunfar en una acción 
destinada a la toma del poder y Albizu y los suyos lo sabían categóricamente. El Jefe 
nacionalista le había dicho a Corretger que para evitar que su pequeño país no fuera 
asimilado e incorporado a los Estados Unidos era “necesario demostrar al mundo que 
en Puerto Rico existe una nación viva con derecho a la independencia y con voluntad 
de expresar ese derecho” (34). Esa era, como dijimos, la finalidad de la Insurrección 
de 1950, que “era el acto de sacrificio deliberado, premeditado y resuelto en el 
secreto de una conciencia patriótica de demostrar al mundo que Puerto Rico es una 
nación, una nación viva” (35). Aquellos hombres y mujeres en la flor de la juventud 
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se sacrificaron con los ojos abiertos porque -como dijo Corretger en admirable 
síntesis- ellos “tenían la conciencia absoluta de que el sacrificio de sus vidas sería la 
vida de la Patria” (36). Decenas de nacionalistas murieron en combate o en las 
prisiones y Albizu Campos, juzgado por segunda vez, sería condenado a 80 años de 
cárcel. De nada había valido el pedido del Presidente de la vecina Cuba, Prío 
Socarras, quien le dirigió un mensaje a Muñoz Marín donde le decía, interpretando 
el sentir de toda Latinoamérica: “En nombre del gobierno cubano, inspirado en la 
generosidad tradicional de nuestros pueblos, y los principios de los derechos 
humanos, le ruego que interponga sus buenos oficios para garantizar la vida de 
Albizu Campos y sus compañeros, evitando así un motivo de antagonizar los 
sentimientos de todo el continente” (36b). Muñoz, “hirviendo todavía de ira”, se negó 
a intervenir como se le solicitaba, primero -decía- porque “no tengo derecho a usar 
mis buenos oficios porque mi autoridad se deriva de los votos del pueblo de Puerto 
Rico y las disposiciones de sus leyes”, y segundo porque Albizu Campos 
representaba “los principios fascistas de tiranía de un pequeño grupo de fanáticos 
armados” (36c) 

Sacado del medio el líder nacionalista, Muñoz Marín se dedicó con entusiasmo 
a hacer efectiva la aplicación de la “Ley Pública 600” del Congreso norteamericano: 
hizo celebrar el referéndum programado y reunió una Convención Constituyente que 
redactó la Constitución portorriqueña, aprobada popularmente en el segundo 
referéndum de Marzo de 1952. Pero en semanas nomas, como habían pronosticado 
los nacionalistas y desmintiendo la mentira de la nueva supuesta “soberanía” de la 
Isla, el Congreso norteamericano intervino para hacer suprimir de la sección de 
Declaración de Derechos y Garantías los “derechos” de los boricuas a la educación, 
a un nivel de vida adecuado, a la ocupación y otros, que fueron transformados en 
meros “propósitos”. El Rector de la universidad de Puerto Rico, Dr. Jaime Benítez, 
que había sido el redactor de esta parte de la Constitución, repudió indignado esta 
nueva capitulación de Muñoz Marín y sus funcionarios (36d).  

 
5. ULTIMAS PRISIONES, MARTIRIO Y MUERTE 
Durante su cautiverio de casi tres años, que cumpliría en la Cárcel de la Princesa, en 
San Juan, el Jefe nacionalista fue sometido a torturas y a la exposición de radiaciones 
desconocidas por parte de “científicos” estadounidenses, con la intención de acentuar 
las gravedad de sus enfermedades y llevarlo a la muerte en forma disimulada. Albizu 
denunció estas maniobras criminales de que era objeto y el Ministro de Justicia de la 
administración Muñoz Marín, Dr. José Arias Monge, tratando de descalificar sus 
palabras, alegó que ellas eran productos de una enfermedad mental y encargó a un 
psiquiatra, vergüenza de su profesión, que así lo certificara. En una entrevista con 
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Albizu de solamente una hora y media, el Dr. Luis M. Moreno, cumplió con la 
indigna tarea que se le había encargado. 

 Sin embargo, otros presos nacionalistas -Roberto Díaz, Juan Jaca y Francisco 
Matos Paoli- aseguraron haber recibido igualmente su cuota de radiaciones. La mujer 
de Albizu, que residía refugiada en Cuba, encargó al Dr. Orlando Daumy, afamado 
radiólogo y Presidente de la “Asociación Cubana del Cáncer”, que examinara 
físicamente a Albizu. Así lo hizo el médico cubano y dictaminó que las llagas del 
preso se debían a quemaduras producidas por radiación y que los síntomas que 
mostraba correspondían a la recepción de intensas radiaciones. Agregó, en carta a la 
esposa, que la mente de Albizu estaba perfectamente sana y vigorosa. (37). Ante estas 
circunstancias, Muñoz Marín , no queriendo cargar con la responsabilidad de su 
muerte, lo indultó en Septiembre de 1953. Albizu rechazó altivamente el perdón y 
fue expulsado de la cárcel, quedando así forzosamente en libertad. 

Menos de seis meses duraría esa libertad. El 1° de Marzo de 1954, un comando 
suicida de cuatro militantes puertorriqueños, encabezados por Lolita Lebrón (38) 
ingresó al Capitolio, sede del poder legislativo de los EE.UU en Washington, y una 
vez ubicados en las galerías, desplegaron una bandera de Puerto Rico y al grito de 
¡Viva Puerto Rico libre!”, comenzaron a disparar sobre los congresistas, a los que 
sumieron en un gran pánico. Fueron heridos los representantes Bentley, Jensen, 
Davis, Roberts y Fallon. Era una nueva y desesperada tentativa por llamar la atención 
del mundo sobre su desgraciada patria, que costó largos años de cárcel a sus 
ejecutores. Quienes la acompañaron fueron Rafael Cancel Miranda, Irving Torres y 
Andrés Figueroa Cordero y todos cumplieron, como ella, 25 años de cárcel: recién 
en 1979 los indultó el Presidente Carter. 

Tanto en la Isla como en la emigración boricua en Estados Unidos se desató 
una feroz persecución, así de parte del gobierno norteamericano como de las 
autoridades puertorriqueñas. Muñoz Marín revocó de inmediato el indulto concedido 
a Albizu y mandó arrestarlo en su casa, junto con 37 de sus partidarios. 

Soportando su tercera prisión, “El Maestro”, como lo llamaban con devoción 
sus seguidores, experimentó una pertinaz decadencia en su ya endeble salud, debido 
a los malos tratos y la desatención criminal que sufría en la Cárcel de La Princesa. 
En Marzo de 1956, por ejemplo, sufrió un ataque cerebral que lo dejó sin habla y con 
una parálisis permanente de su costado derecho, pero no se le dio atención médica 
alguna hasta el quinto día.  

Así, enmudecida su gran voz y paralítico, siguió Pedro Albizu Campos hasta 
poco antes de su muerte. El Gobernador Muñoz Marín lo volvió a indultar el 15 de 
Noviembre de 1964, cuando ya era demasiado tarde: falleció en San Juan el 21 de 
Abril de l965. Su entierro fue una verdadera apoteosis nacional: asistieron más de 
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75.000 personas y desde entonces su imagen no ha faltado en los sagrados altares 
caseros, católicos o espiritistas, en los hogares de los humildes de Puerto Rico, tanto 
en la Emigración como en su isla amada. Su legado de resistencia heroica a la 
dominación extranjera alumbra todavía hoy a los verdaderos patriotas de Puerto 
Rico. 

 
NOTAS 
1) El “grito de Lares”, inspirado y organizado por Betances, estalló en esta localidad portorriqueña el 23 de 
Septiembre de 1868, dirigido por Manuel Rojas y Matías Brugman. Proclamaron la Independencia de Puerto 
Rico y marcharon sobre San Sebastián del Pepino, pero fueron rechazados por las tropas españolas, que 
liquidaron rápidamente el movimiento.  
1b) Sobre Eugenio María de Hostos y su gira sudamericana de 1873/4 para recabar apoyo para la 
Independencia de Puerto Rico -que Albizu Campos repetiría medio siglo después- puede consultarse el 
erudito trabajo de Pablo Pozzi: “Hostos, el panamericanismo y la sociedad política argentina.1873/ 1874”, 
en la Revista digital “HUELLAS de Estados Unidos” N° 16, UBA, Buenos Aires 2019. - 
1c) Luis Gaspar Suarez: “Puerto Rico y su destino”, Imprenta Universitaria de Panamá, 1998, pág. 17 
2) La “Enmienda Platt” era un texto legal norteamericano, propuesto por el Senador Oliver Platt e 
incorporado a la fuerza como “Enmienda” a la Constitución de Cuba en 1901. Este agregado autorizaba la 
intervención yanqui en defensa de sus intereses y/o los de la independencia cubana, le negaba a Cuba 
facultades para realizar algunos convenios internacionales y contraer ciertos empréstitos, retenía para 
EE.UU. la Isla de Pinos y obligaba al gobierno cubano a arrendar o vender a la potencia dominante terrenos 
en sus costas para establecimientos navales. Uno de éstos permanece hasta la fecha: Guantánamo. 
3) Ángel G. Quinteros Rivera: “Albizu Campos, Pedro”, impreso de Internet, pag.2. 
4) Luis Gaspar Suárez: op. cit., pág.18 
5) En el lenguaje de la Isla, se llamaba así a la tendencia que sostenía la anexión lisa y llana a la Unión 
Norteamericana como un Estado más, tal como lo fueron después Alaska y Hawai. Sería la estrella N° 51 
de la bandera yanqui. 
6) “Contrariamente a lo que cree alguna gente, no es Muñoz Marín el inventor del Estado Libre Asociado, 
sino Barceló y Guerra Mondragón. El texto de la resolución unionista aprobada en asamblea (del PUPR) el 
11 de febrero de 1922, dice: “que la creación en Puerto Rico de un Estado, Pueblo o Comunidad, que sea 
libre y que sea asociado a los Estados Unidos” (Manuel Maldonado Denis: “Puerto Rico. Una interpretación 
histórico-social”, Siglo XXI Editores, México 1969, pág. 108) 
7) Joaquín Balaguer: “Memorias de un cortesano de la Era de Trujillo”, Edit. Corripio, 1989, pág. 374 (LS, 
20). 
8) Haití había sido ocupado por los marines norteamericanos en 1915, que recién se retirarían en 1935. Para 
la gesta de 20 años por la segunda independencia del heroico país negro, puede verse “Charlomagne Peralte 
y la Segunda Independencia de Haití”, en mi libro “Deuteragonistas de Latinoamérica”, en prensa y 
disponible en Internet. 
8b) Pedro Albizu Campos: cit., en Manuel Maldonado Denis, op. cit. en nota (6), pág. 143. 
8c) Pedro Albizu Campos, cit. en Juan Antonio Corretger: “Albizu Campos”, Editorial El Siglo Ilustrado, 
Montevideo 1969, pág. 19. 
8d) Idem: pág. 19 
8e) Idem: págs. 18/ 19- 
9) Manuel Maldonado Denis: op. cit., pág. 111. 
10) Idem, pág. 112 
11 ) Josué de Castro: “Geopolítica del Hambre”, Editorial Raigal, Buenos Aires 1955, pág. 173 
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11b) La American Federation of Labor (AFL) era una central sindical nacional que solo agrupará a los 
obreros calificados de altos ingresos, negándose a organizar a los no especializados y a los trabajadores de 
la industria. Creía sólo en la acción tradeunionista, que desligaba de la política, aceptando el régimen 
establecido y colaborando con las patronales. La encabezó desde un principio Samuel Gompers. Ejercía una 
tutela cómplice sobre el Partido Socialista de Puerto Rico, dirigido por el español Santiago Iglesias Pantín, 
que era abierta y declaradamente anexionista y pro-imperialista, enemigo de los nacionalistas. La central 
obrera de Puerto Rico, dirigida por estos socialistas cipayos, estaba adherida a la AFL. Cuando falleció 
Iglesias, el gobierno norteamericano le rindió homenaje y dispuso poner a media asta la bandera yanqui en 
señal de duelo.  
12) Uno de los Gobernadores yanquis, Theodore Roosevelt (Junior), hijo del primer Roosevelt presidente 
de EE. UU. (1901-1909) informaría a sus superiores en Washington con inesperada franqueza: “A caballo 
por las montañas, me detuve de finca en finca, donde mujeres flacas y desnutridas y hombres enfermizos 
repetían la misma historia una y otra vez: alimentación escasa y ninguna otra oportunidad de obtener más… 
He visto a madres que llevaban en sus brazos a niños que eran pequeños esqueletos. He observado en un 
aula a niños flacos, pálidos, tratando de espolear sus mentes cuando sus cuerpecitos estaban desnutridos. 
Los he visto tratando de estudiar con sólo una mala comida al día, una comida de unos cuantos porotos con 
arroz”. (Cit. en Carlos Padilla Pérez: “Puerto Rico al rescate de su soberanía”, Publicaciones del Partido 
Nacionalista de Puerto Rico, Buenos Aires 1958, pág.61). 
 Roosevelt Jr. gobernó Puerto Rico de 1929 a 1932. Su visita al interior le permitió ver que el huracán San 
Felipe de 1928 había dejado a medio millón de portorriqueños sin viviendas y con su miseria aumentada, 
pero se abstuvo de señalar que los fenómenos naturales actuaban sobre una sociedad ya devastada por el 
imperialismo desde hacía tres décadas. 
 
13) Cornelius P. Rhoads, cit. en Pérez Padilla, op. cit., pág. 69. 
14) Josué de Castro: op. cit., pág. 172. 
15) Pedro Albizu Campos, cit. en Manuel Maldonado Denis: op. cit., pág. 115. 
16) Juan Marinello, cit. en Hugo Sacchi: “Albizu Campos”, folleto N° 21 de “Historia de América en el 
Siglo XX”, CEAL, Buenos Aires 1972, pág. 179. 
16b) Juan Antonio Corretger: “Albizu Campos”, Ed. El Siglo Ilustrado, Montevideo 1969, pág. 53 
16c) Manuel Maldonado Denis: op. cit., págs. 115/ 116. 
17) Por ejemplo, el puertorriqueño descastado Jorge Bird Arias, Vicepresidente de la azucarera yanqui 
Fajardo Sugar Co., telegrafía a Stern, Secretario de Guerra de EE.UU., pidiéndole que nombrara 
Gobernador a “un hombre excepcionalmente fuerte y capacitado”. Por su parte, el ex Gobernador Coronel 
James Beberley, le escribía a su amigo el General Cox que el indicado para el cargo era el Coronel Blanton 
Windship, porque tenía “la dureza necesaria para cumplir su deber lo mismo si éste es favorecido por la 
opinión pública o no” (Juan Antonio Corretger: “Albizu Campos”, Ed. El Siglo Ilustrado, Montevideo 1969, 
págs. 78/79.  
18) Pedro Albizu Campos, cit. en Luis Gabriel Suarez: op. cit., pág., 24 
19) Juan Antonio Corretger: op. cit., pág. 74. 
20) El abogado, periodista y jurista independentista Gervasio Concepción de Gracia nació en 1909. Se 
recibió de abogado en Puerto Rico y se perfeccionó en EE.UU. En 1936 cerró su Estudio Jurídico en San 
Juan y se trasladó a vivir a Nueva York para defender a Albizu Campos en la Apelación contra su injusta 
condena. En Washington colaboró con el Senador Vito Marcantonio, el único congresista realmente amigo 
de los puertorriqueños. Permaneció allí hasta 1944 defendiendo a obreros y pobres de la Emigración de su 
país. Fue convocado en ese año para presidir el Segundo Congreso Pro Independencia de Puerto Rico, y a 
continuación fundó el Partido Independentista Puertorriqueño (PIP), que dirigió como Presidente. Pese a la 
oposición de Muñoz Marin, participó en las elecciones de 1952, obteniendo 15 legisladores. Se opuso desde 
entonces férreamente al “Estado Libre Asociado”. Aun siendo partidario de los métodos pacíficos y 
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evolucionistas, no resignó jamás su defensa de la Independencia nacional y fue, como dijo Rubén Berrios 
Martínez, “un héroe en una época no heroica”. Murió en 1968. 
21) Vito Marcantonio, cit. en “Pedro Albizu Campos”, htpps://es.qaz.wiki/wiki/Pedro_Albizu_Campos, 
pág.7. 
22) Gabriela Mistral, cit. en Carlos Padilla Pérez: op. cit., pág. 60 
22b) Manuel Maldonado Denis: op. cit., pág. 121 
23) Idem: pág. 119. 
24) Thomas Aitken Jr.: “Luis Muñoz Marín. Poeta en la Fortaleza”, Plaza y Janes SA, Buenos Aires 1966. 
pág. 239. 
25) Idem: pág. 255 
26) Juan Antonio Corretger: “Puerto Rico: Cultura y lucha del pueblo”, en Revista “Expresión” N° 2, 
Buenos Aires, Enero de 1947, pág. 177. 
27) Luis Muñoz Marín, cit. en Maldonado Denis: op. cit. pág. 182  
28) Manuel Maldonado Denis: op. cit., pág. 181. 
29) Idem: pág. 180 
30) La “ley Mordaza” fue sancionada por la Legislatura reaccionaria de Puerto Rico en 1948 y tenía el 
propósito específico de acallar y destruir a los sectores independentistas radicales. Consideraba un “delito 
grave” y punible con hasta 10 años de cárcel luchar por la independencia enfrentando al gobierno insular, 
organizarse para ello e incluso imprimir o hacer circular opiniones en ese sentido. Centenares de albizuístas 
y de comunistas fueron condenados a prisión en base a grabaciones de sus discursos políticos que obraban 
en los archivos policiales. 
31) Pedro Albizu Campos: cit. en Juan Antonio Corretger, op. cit., pág. 15. 
32) Blanca Canales Torresola nació en Jayuya en 1906 y estudió en San Juan, donde frecuentó la amistad 
de Albizu y su mujer, “recibiendo allí lecciones de amor patrio, de sencillez, de valor y sacrificio”, según 
narraría luego. En 1931 se afilió al Partido Nacionalista y en 1946 volvió a su pueblo natal, donde dirigió la 
Insurrección Nacional del 30 de Octubre. Condenada por este hecho a cadena perpetua, fue indultada en 
1967 tras cumplir 17 años de prisión. Prosiguió firmemente adherida al nacionalismo albizuísta hasta su 
fallecimiento en el año 1996, a los noventa años de edad. Su casa en Jayuya fue convertida en Museo aun 
en vida de ella. 
33) Luis Muñoz Marín, cit, en Luis Gabriel Suárez: op. cit., pág. 32 
34) Pedro Albizu Campos, cit. en Juan Antonio Corregter: op. cit., pág. 111 
35) Idem: pág., 112. 
36) Idem: pág., 116 
36b) Presidente Prío Socarrás a Muñoz Marín, cit. en Thomas Aitken Jr.: op. cit., pág. 273. 
36c) Luis Muñoz Marín a Prío Socarras, cit. en op. cit. supra, pág. 274 
36d) Episodio narrado por Thomas Aitken Jr.: op. cit., pág. 276. Benítez y Muñoz Marín eran íntimos 
amigos. 
37) Según el escritor Pedro Aponte Vázquez, en 1993, durante la presidencia de Bill Clinton la Secretaria 
de Energía de los Estados Unidos Hazel O’Leary admitió que la Comisión de Energía Atómica había estado 
radiando secretamente a diversas categorías de persona sin su consentimiento, cosa que ya se sospechaba 
en Estados Unidos desde 1971. (Pedro Aponte Vázquez: “Pedro Albizu Campos fue asesinado por EE.UU”, 
en Internet: “América Latina en movimiento. Puerto Rico”, https://www.alainet.org/es/active/51906.  
38) Dolores Lebrón Sotomayor (1919-2010), conocida como Lolita Lebrón, cumplió 25 años de cárcel y 
recién fue liberada por el indulto del Presidente Jimmy Carter en 1979. Volvió a su patria y siguió activando 
en favor de la Independencia, participando en muchas protestas multitudinarias y sufriendo más cárceles 
por su inclaudicable lucha. En la reunión del “Comité de Derechos Humanos” de Puerto Rico, realizada en 
la isla de Vieques en el año 2000, Lolita Lebrón dijo: “Tuve el honor de dirigir el ataque contra el Congreso 
de los Estados Unidos… Me siento muy orgullosa de haber actuado ese día, de haber sentido el llamado de 
mi Patria”. Fallecería a los 89 años de edad, lamentando no haber podido hacer más. 
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IV 
Trinidad & Tobago: resistentes y pensadores 

en las Antillas Inglesas 
 

Las Indias Occidentales Británicas -efímeramente federadas de 1958 a 1962- 
pertenecen, obviamente, desde el punto de vista cultural, al extendido universo 
anglosajón desde Trinidad y las islas de Sotavento y Barlovento hasta Jamaica, 
pasando por la Guayana. Sin embargo, vistas desde una dimensión geográfica y 
geopolítica, como países del Caribe, pertenecen indudablemente a la América  Latina 
-como efectivamente pertenecen las islas de Martinica y Guadalupe, dominios 
franceses de civilización latina- determinación general ésta a la que se suman -en el 
caso de la actual República de Trinidad & Tobago- aspectos particulares 
“latinoamericanizantes” por decir así, que justifican incluir la historia y las luchas 
del pueblo trinitense en el escenario del Caribe latinoamericano. 

Así, Trinidad & Tobago -española hasta 1797- tiene una capital que aún se 
llama Puerto España; “su flora, su fauna y su estructura geológicas son similares a 
las de la región del Orinoco” (1) y recibió en siglos pasados una importante 
inmigración portuguesa. Las leyes e instituciones españolas insulares tuvieron 
vigencia durante casi medio siglo a partir de la Capitulación del 18 de Febrero 
de1797 y el Tratado de Amiens de 1802. Muchos lugares conservan sus nombres 
originarios sin ser traducidos, como San Fernando, Manzanilla, Río Claro, Sangre 
Grande, Las Cuevas, San Juan, Barataria  y otros. A fines del siglo XIX, cuando entra 
en crisis la economía azucarera de la Isla, las autoridades inglesas fomentan la 
radicación de granjeros y trabajadores venezolanos con tradición del cultivo del 
cacao: son los cocoa panyols, cuyos descendientes aún viven en Trinidad, en áreas 
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que “retain a distinctly spanish flavour”. Herencia española son también los 
villancicos con letras en castellano, conocidos como “parang” que se cantan y bailan 
en las Navidades. Añadamos que, modernamente, los transportes y comunicaciones 
la ligan más estrechamente que antes a la vecina Venezuela, de la cual dependió 
antiguamente. Además, desde 2005 las autoridades han creado Cursos de castellano 
para facilitar el turismo y los negocios a los latinoamericanos y han declarado a este 
idioma materia obligatoria en los tres primeros años de los colegios secundarios.  No 
se debe descartar en el largo plazo una “rehispanización” de Trinidad & Tobago. Por 
lo demás, Trinidad  -lo mismo que Cuba, Santo Domingo-Haití y  Puerto Rico- tuvo 
pensadores y resistentes que lograron la independencia de su pueblo, aunque sin el 
terrible costo en muertes y destrucción que la cruel y atrasada “Madre Patria”  
española impuso a las Antillas hispanoparlantes. Historias de unas y otra que 
transcurren por canales distintos pero que finalmente confluyen en la década rebelde 
de los Cincuenta y Sesenta en un común afán de liberación del imperialismo. 

  Esta isla  -explica Rafael Borja- “es la segunda en extensión y la más 
meridional de las islas de las Indias Occidentales Británicas. Está situada entre los 
10° 2’ y los 10° 50’ de latitud norte y los 60° 55’ y 61° 56’ de longitud oeste. Está a 
4.005 millas de Londres, a 1.958 de Nueva York y a 7 de la costa de Venezuela, de 
la cual queda separada por el Golfo de Paria y los canales de las Bocas. Tiene una 
forma rectangular, con promontorios en los extremos noroeste y sudoeste y una 
extensión de 4.030 kilómetros cuadrados. Dos sistemas de montañas, la sierra del 
Norte y la sierra del Sud se extienden de un extremo a otro de la isla en su anchura, 
y en el centro se extiende, en sentido algo diagonal, otra sierra, pero en general el 
terreno de la isla es llano. Los picos más altos, el Aripo (3.085 pies) el Tucuche 
(3.072 pies) se encuentran en la sierra del Norte. Los tres ríos más importantes de la 
isla son el Caroni, que lleva la mayor parte de las aguas del noroeste, el Otoire o 
Guatare, que lleva las del sudeste y el Oropouche, en el nordeste. Las ciudades más 
importantes eran en 1958 Port-of-Spain, la capital,  que tenía 115.000 habitantes, San 
Fernando (36.000) y Arima (12.000)” (2). 
 
1. DE COLONIA DE ESPAÑA A LA DOMINACIÓN BRITÁNICA  
La historiadora cubana Digna Castañeda Fuertes ha periodizado la historia del Caribe 
en tres etapas: la primera, puramente hispánica, que comienza con la llegada de 
Colón a una de las islas del grupo de las Bahamas en 1498 y se extiende hasta 
finalizar el primer tercio del Siglo XVII, la segunda, que empieza en estos años, 
presencia la aparición de las nuevas potencias colonialistas europeas -Inglaterra, 
Francia y Holanda- que se atreven a desafiar la supremacía española. Esta etapa dura 
hasta 1898 en que comenzó la tercera. 
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   En la extendida segunda etapa, en un largo y complicado proceso de 
ocupación, tratados, desocupaciones, recuperaciones y vueltas a ocupar las pequeñas 
pero fértiles islas del Caribe, aquellas tres potencias combaten contra España y entre 
ellas hasta que finalmente el reparto colonialista queda establecido: España conserva 
las Grandes Antillas (Cuba, Puerto Rico y la parte este de Santo Domingo) excepto 
Jamaica que es apropiada por los ingleses en 1655; Inglaterra queda en poder de 
todas las Pequeñas Antillas (lo que se llamarán las “Indias Occidentales Británicas” 
o British West Indies) a excepción de las dos que conserva Francia (Guadalupe y 
Martinica) a las que sumará en 1697 la colonia más rica y opulenta de la región: la 
parte oeste de Santo Domingo (llamada Haití). Holanda se quedará con tres islas 
frena a la costa venezolana: Aruba, Bonaire y Curazao y otras tres insignificantes. 

  Durante gran parte de esta historia de despojos violentos o pactados, la 
“Tierra del Pájaro Zumbador”, como le llamaban los nativos caribes y arawacs a la 
isla de Trinidad, permaneció siempre en poder de España. Había sido descubierta por 
Cristóbal Colón –igual que Tobago- en su viaje de 1498, pero quedó al margen de 
toda atención por parte de España, que designó Gobernador en 1532. Sus autoridades 
y los pocos pobladores que la habitaban tuvieron que soportar grandes dificultades: 
en 1595 fue atacada y destruida la recién fundada ciudad de San José (la capital) por 
parte de los ingleses comandados por el famoso aventurero Walter Raleigh; en 1640 
fue víctima de los holandeses y en 1690 de los franceses, pero no pudo ser tomada 
nunca por entonces. Se cultivaba con buenos resultados el cacao en sus fértiles 
tierras, pero una extendida plaga acabó con la mayor parte de las plantaciones en 
1725, sumiendo a los colonos en un breve período de dificultades que sería superado 
con el próspero cultivo del azúcar. En 1783 comenzaría tardíamente la introducción 
de la esclavitud negra, el mismo año en que las autoridades españolas ofrecieron 
grandes facilidades (3) de acceso a la tierra a los inmigrantes de religión católica que 
llegaran a la isla, facilidades que fueron aprovechadas por numerosas familias de 
franceses y mulatos libres, incrementadas a partir de 1789 por otras que huían de la 
radicalización de la Revolución Francesa en Haití y especialmente de la abolición de 
la esclavitud en esta colonia. Para 1797, la población española  y francesa, atraída 
por el azúcar y el libre comercio, sumada a los mulatos ricos, los amerindios 
sobrevivientes a la explotación hispánica y los esclavos, alcanzaba ya a los 17.643 
personas, cuando en 1777 no llegaba a los tres mil, lo que daba cuenta del éxito de 
las medidas excepcionales del liberalismo económico implantado en la isla por los 
Borbones, aunque al precio de casi transformar a la isla en una comunidad francesa: 
el francés, en parte criollo, era hablado por los plantadores blancos y sus esclavos en 
una proporción del más del 50%, superando al castellano. Su prosperidad despertó 
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las ambiciones imperiales de Gran Bretaña, que no tardaría en articularlas 
prácticamente. 

  En efecto, cuando gobernaba la Isla el Almirante José María Chacón y ella 
formaba parte de la Capitanía General de Venezuela, en el curso de la guerra anglo-
hispana que desatara el Tratado de San Ildefonso (4), en febrero de 1797 un 
contingente militar británico de 6.750 efectivos, 18 navíos de guerra y 200 
transportes salió de la Martinica -por entonces en manos de Inglaterra y luego 
devuelta a Francia- y desembarcó en Trinidad el día 17 al mando del Almirante 
Henry Harvey y el Gral.  Ralph Abercombry. El 18, Chacón (que sólo disponía de 
196 soldados) capituló ante los británicos en honrosas condiciones. Thomas Picton 
fue designado por Su Majestad Británica primer gobernador inglés. El Tratado de 
Amiens, de 1802, reconoció la soberanía plena de Gran Bretaña a cambio de la 
devolución a España de las islas Baleares y así acabó la etapa hispánica en la mayor 
de las Pequeñas Antillas. 

A fines de este siglo XVIII Inglaterra tenía organizadas sus posesiones 
antillanas en dos formas de sistemas políticos: unas, las más antiguas, constituían las 
“Colonias por Asentamiento”, en las cuales los colonos ingleses, como súbditos de 
Su Majestad conservaban iguales derechos que los ciudadanos de la metrópolis, 
tenían sus propias Legislaturas elegidas “popularmente”  por una pequeña fracción 
de colonos blancos y se daba sus propias instituciones bajo la égida de un gobernador 
a veces impaciente con las veleidades de sus gobernados. Tales las islas de Barbados, 
Antigua, Tobago o San Vicente. La otra forma política era la de las “Colonias por 
Cesión”, férreamente controladas por un Gobernador inglés asesorado por un 
Concejo de funcionarios designados (no electos). Dependían directamente de la 
Corona y  por eso fueron conocidas como “Crown Colony Sistem”  (Colonias de la 
Corona), como Guayana, Belice y Santa Lucía. A este segundo sistema fue 
incorporada Trinidad no bien fue asegurada por los británicos, 

Con la nueva administración británica, comenzaron a llegar a Trinidad colonos 
provenientes de la misma Inglaterra o de otras islas de las West Indies, que fueron 
comprando las tierras de los colonos blancos y mulatos anteriores, establecieron 
grandes y medianas plantaciones de azúcar, cultivo preferido en el Caribe anglófono 
porque contaba, merced a las leyes proteccionistas- con el monopolio de provisión 
de azúcar a la metrópolis. Eran los Joseph Marryat, los Burnley, los Jackson, los 
Gloster o los Warner y otros tantos trinitenses por adopción o interés. Estos 
miembros de la esclavocracia se hacían propietarios absentistas en cuanto podían y 
se trasladaban  a Londres y otras ciudades inglesas, donde vivían rumbosamente y 
fungían como funcionarios del reino y hasta parlamentarios o con cargos en la 
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administración de la colonia: uno de los miembros de la familia Warner, por ejemplo, 
fue conocido Fiscal de la Corona en Trinidad. 

  Políticamente eran todos feroces defensores de la esclavitud y resistieron -en 
Trinidad y el Resto de la Antillas- la legislación humanitaria que la Corona trató de 
implantar en ellas en 1823. “Las reformas incluían la abolición de los azotes; la 
abolición del mercado negrero dominical, mediante la concesión a los esclavos de 
otro día libre que les permitiera disponer de tiempo para la instrucción religiosa; la 
prohibición de la flagelación de las esclavas; la manumisión obligatoria de los 
esclavos de plantación y de los esclavos domésticos; la libertad de las niñas nacidas 
después de 1823; la admisión del testimonio de esclavos en los tribunales de la 
justicia; el establecimiento de cajas de ahorro para los esclavos; la jornada laboral de 
nueve horas; y el nombramiento de un Protector de Esclavos, entre cuyas funciones 
se encontraba la de llevar un registro oficial de los castigos impuestos a los esclavos” 
(5). En todas las colonias, de cualquier tipo, los plantadores y sus aliados, entre 
funcionarios y administradores, se negaron abiertamente a aceptar voluntariamente 
las nuevas reglas que se les pretendía imponer. Uno de los más importantes 
esclavistas de Trinidad, Mr. Burtley, diría, expresando el sentimiento hostil de todos 
los blancos: “Confieso que la idea (de la Reforma) me parece tan monstruosa y 
extraordinaria que apenas sé cómo encarar la cuestión” (6). Otro, Edward Jackson, 
disculpando un abuso con otro, manifestaba al Gobernador Grant en Diciembre de 
1831 que era “la más injusta y opresiva invasión de la propiedad la insistencia en una 
jornada laboral de nueve horas para los esclavos adultos en las Indias Occidentales, 
mientras que un fabricante en Inglaterra podía imponer doce horas de trabajo a los 
niños, en una atmósfera calurosa y viciada” (7). Otra forma de expresar la 
disconformidad de los esclavócratas trinitenses fue disminuir cada vez más las 
manumisiones voluntarias de sus negros, manumisión que habiendo sido de 167 en 
1826, bajaron a 128 en 1928 y a sólo 32 dos años más tarde: en cambio aumentaron 
las libertades que los esclavos debían comprar (“manumisiones aforadas”) (8). 

  En su oposición a la Reforma, la clase dominante -esencialmente los grandes 
plantadores ingleses y franceses remanentes- articuló todas las defensas 
argumentales y legales de que disponía y hasta llegó a discutir la posibilidad  de 
independizarse de Gran Bretaña, pero la clase media de mulatos y negros libres de 
Trinidad permaneció leal a la Corona, declarando que “la disolución de los vínculos 
que nos unen a la Madre Patria  es la mayor calamidad que puede recaer sobre 
nosotros y nuestros descendientes” (9) 

  De la extensión e importancia de esta pequeñoburguesía trinitense de color 
da cuenta una estimación de 1838, que la considera en un número de 12.000 personas, 
frente a 4.000 blancos y 26.000 recientes ex esclavos. Aunque esta lealtad a la 
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potencia colonizadora pareciera extraña, tiene su explicación en la circunstancia de 
que la Corona era un factor de contención a la voracidad y crueldad de los esclavistas, 
a cuya merced quedarían aquellos en caso de una secesión unilateral completa. 
Además, su congénita debilidad les hacía concebir que la vigencia plena de sus 
derechos no saldría de su empeño propio, sino que vendría por una evolución 
empujada por la metrópolis. 

  Y no estaban del todo equivocados aquellos pequeñoburgueses de color, 
porque Inglaterra decretó el fin de la esclavitud en 1834, presionadas las autoridades 
por las nuevas fuerzas económicas, políticas e ideológicas que aparecían a principios 
del Siglo XIX. Una de ellas, factor moral de mucha importancia, era la insistencia de 
las iglesias evangélicas y de los abolicionistas metropolitanos en encabezados por 
“El Ruiseñor del Parlamento”, William Wilberforce. Otra, de orden material, era la 
convicción de los industriales y los big bussines liberales y librecambistas, que el 
monopolio del azúcar, lo mismo que las leyes que protegían a los terratenientes 
cerealistas de Gran Bretaña, encarecían el costo de vida de sus obreros y reducían 
por tanto sus beneficios con los mayores salarios. En esa misma trinchera estaba 
Richard Cobden cuando bregaba por la instauración de una Ley de Granos 
librecambista. A la vez, la esclavitud reducía un mercado de consumo muy 
interesante. En una palabra: el sistema esclavista y el monopolio de la West Indians 
(Trinidad incluida) eran ya sistemas anacrónicos. No pudieron subsistir y no 
subsistieron. Sin embargo, el impulso a la emancipación no vendría sólo de arriba, 
sino también de abajo: se produjeron varias sublevaciones en las islas (Barbados, 
Antigua, etc.) y en Guayana y en las posesiones en que no se produjeron, como en 
Trinidad (10),  el conjunto de los esclavos se mostraba inquieto, ansioso, seguía con 
atención la situación que discutían sus amos blancos y ante cualquier cambio de 
panorama político creían que la libertad estaba a las puertas. “Cuando el Gobernador 
de Trinidad -dice Erik Williams- salió de licencia en 1831, los negros se empeñaron 
en que iba a traer la emancipación para todos los esclavos” (11). Circulaba entre ellos 
el rumor de que la Ley del fin de la Esclavitud ya había sido aprobada por el 
Parlamento y el Rey, pero que los funcionarios locales la retenían. Estos negros 
esclavos y aquellos mulatos libres -ignotos para los historiadores latinoamericanos 
pero no para la Historia ya que sus nombres constan en los censos y registros de las 
plantaciones de la época- no fueron abiertamente rebeldes entonces, pero la presión 
ejercida por la posibilidad de una sublevación mantuvo en vilo a la sacarocracia 
trinitense y contribuyó a la emancipación de 1834. 

  Estos esclavos no alcanzaron realmente la posición de hombres libres 
inmediatamente, sino un status provisorio cercano a la esclavitud, llamado “The 
Apprenticed labourers”, que debería durar seis años. Fracasó por la resistencia de 
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los “labourers”, que rodearon repetidamente  la sede gubernamental en Port-of-
Spain en forma pacífica pero decidida al grito de: “¡Pas de six ans! ¡Point six ans!”. 
(Ellos aún hablaban francés). El sistema fue derogado en poco tiempo y en 1838 se 
lo hizo en las demás islas de las Antillas inglesas.  

 
2. DESPUÉS  DE  LA  EMANCIPACIÓN 
El fin de la esclavitud trajo importantes cambios en la sociedad trinitense. Por un 
lado, los ex esclavos se negaron a someterse a nuevas restricciones y a trabajar para 
sus antiguos amos, emigrando al interior de Trinidad donde se fueron estableciendo 
como campesinos independientes. Esta circunstancia, haciendo escasa la mano de 
obra, llevó a los plantadores blancos a importar trabajadores de la India, China, 
Madeira y Sierra Leona que en el conjunto de las Indias Occidentales ascendían, 
entre 1845 y 1917, a 150.000 trabajadores (12) , jurídicamente libres pero sometidos 
a intensa explotación, especialmente los provenientes de la India. Éstos, con el 
tiempo, se fueron constituyendo en la isla en una comunidad aparte, una minoría 
nacional del 35% de la población, en competencia con las mayorías afrotrinitenses y 
dotada de sus propias organizaciones, partidos y religiones (hinduismo e islamismo) 
y en continuo crecimiento (13). 

 Por otro lado, al llegar a la mitad del Siglo, la constitución y las leyes 
españolas, así  como el Cabildo de Puerto España y la religión católica, que según 
los términos de la Capitulación de 1797 debían ser conservados, fueron relegados en 
la práctica a segundo término, de manera que -escribe Rafael Borja- “a mediados del 
siglo XIX, la legislación y el procedimiento inglés habían desplazado al derecho 
español” (14). Igual suerte correría el idioma castellano en escuelas privadas o 
subvencionadas inglesas; calles de Puerto España fueron rebautizadas, todas en 
inglés, salvo –como premio consuelo- la Chacón Street en recuerdo del último 
mandatario hispánico. A esta circunstancia se sumaría la intervención británica en la 
educación primaria (1851) y secundaria (1859), salubridad (1860) y libertad de cultos 
(1870), que redundara en cierta mejora en las condiciones de vida de parte de la 
población, pero completaron y consolidaron la deshispanización de Trinidad y su 
britanización definitiva, que se había iniciado el primer día de su ocupación. 

 Gran importancia tuvo para la Isla en ese tiempo la recuperación de las 
llanuras limosas que impedían el desarrollo territorial de Port-of-Spain, la extensión 
del Ferrocarril de Arima a San Fernando (1882) y de aquí a Tabaquique (1898), así 
como la incorporación definitiva de la isla de Tobago -33 kms. al norte.- a Trinidad 
en este último año. Esa pequeña colonia insular británica tenía sus propias 
instituciones y vivía del azúcar, pero la gran tempestad de 1847 y la posterior caída 
de los precios de aquella producción, que duró casi tres décadas, arruinó su economía 
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y obligó a sus habitantes a pedir a la metrópolis su pase a la categoría de Crown 
Colony, de la que derivó en 1898 a una unión efectiva y muy estrecha con Trinidad 
que ha persistido hasta la actualidad. 

  Por estos años finales del Siglo XIX, la elite dominante de Trinidad & 
Tobago -ya se puede llamar como hoy- estaba formada por los altos funcionarios de 
la potencia colonial, la burguesía mercantil de Puerto España -fundamentalmente de 
origen portugués de Madeira- , los plantadores racistas de estirpe  británica y  los 
descendientes de una más antigua emigración: los plantadores y empresarios 
franceses o afrancesados de Haití, “muy educados y refinados, plantadores, 
comerciantes, profesionales, católicos” (15), que en un principio impusieron como 
idioma más difundido, como dijimos, el francés creole, hoy prácticamente 
desaparecido.  Todas estas fracciones de la reducida aristocracia tritinense se 
concentraban en la Capital (donde se atrincheraban en el magnífico Country Club) 
y, en mucha menor medida, en las ciudades de San Fernando, Arima y Tabaquique. 

  Debajo de esta clase blanca se encontraban los trabajadores rurales -negros e 
hindúes- de las grandes plantaciones, con salarios de miseria y deplorables 
condiciones de trabajo,  y una reducida falange de obreros urbanos y semi-urbanos, 
especialmente portuarios y de los servicios públicos en Port of  Spain, empleados 
administrativos, ferroviarios, petroleros cuando en 1907 comienza a extraerse y 
refinarse el petróleo descubierto en 1865 en Aripero, y una gran cantidad de 
desclasados y empobrecidos. La extensa pequeñoburguesía negra y mulata, 
aparecida ya antes de la Emancipación, como apuntamos antes, se componía de 
pequeños y medianos campesinos y comerciantes, artesanos, contables, sacerdotes, 
pastores, maestros, profesores y miembros destacados de las profesiones liberales -
médicos, abogados- educados en Gran Bretaña y vueltos a su tierra. 

  Todas estas fuerzas despertaron a la protesta social y a la vida política en 
Trinidad muy tempranamente, antes que en las otras posesiones insulares inglesas, 
debido a la confluencia de varios factores que lo facilitaron. Por un lado, la breve 
duración de la esclavitud (de 50 años frente a los dos siglos del resto de las West 
Indies), que no permitió a los blancos racistas hacer penetrar profundamente en el 
espíritu de sus esclavos el sentimiento de su propia minusvalía; años después, Daniel 
Guerin comprobaría, refiriéndose a los obreros trinitenses que “aquí  no hay casi 
vestigios de un complejo de inferioridad” (16). Por otro lado, esa mini-revolución  -
como la calificó Franklin Night- consistente en la ayuda estatal a las escuelas rurales 
y urbanas del ciclo elemental, “la cual -sin exagerar su papel, pues la enseñanza 
secundaria continuó reservada a la clase alta-  contribuyó a la formación de hombres 
negros y mulatos pioneros en las luchas por modificar el status quo” (17).   
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  Esta clase media de color comenzó a rechazar la discriminación racial de que 
se la hacía objeto en la administración estadual, en los templos, en los servicios 
públicos y un poco en todos lados, exigiendo la igualdad de trato y de oportunidades 
con la minoría blanca. En  1887 sus intelectuales conmovieron el escenario público 
con la aparición de un texto de John Jacob Thomas de refutación a James A. Froude, 
profesor de Oxford, quien después de visitar Trinidad había escrito un artículo en el 
que negaba a los trinitenses toda capacidad para su autogobierno. En esa misma línea 
de pensamiento se encontraba el Movimiento Reformista, responsable de las 
movilizaciones que reclamaban una reforma en la constitución de la Isla, y otros 
pensadores negros  como Emmanuel Lazare, Phillip Douglin, Maresse Smith y C.E. 
Petion. Como resultado de estos esfuerzos, “M. Philip logró ser el primer alcalde no 
blanco de Puerto España” y C.P. David Secretario del Comité de Reforma en 1904 
(18).  

  En cuanto a los trabajadores de los campos, la larga crisis de la producción 
azucarera (1884-1914), con su secuela de reducción de salarios, pago con moneda 
devaluada o pseudo-moneda y empeoramiento del ya bajo nivel de vida, movilizó a 
los braceros de las plantaciones en casi todas las Indias Occidentales. De entre ellas, 
la comunidad de los trabajadores de origen hindú fue la primera en acudir a la huelga 
como instrumento de resistencia. Así en la Guayana Inglesa se  produjeron 42 
huelgas en 1884 y 21 en Trinidad en 1899. Para este año, hacía ya dos que funcionaba 
en la Isla la Trinidad Workingmen´s Association, “en la que se reunían trabajadores 
de diferentes oficios y ocupaciones. Así mismo, ostentaba la doble función de 
sindicato y organización política e incluso gozaba de la iniciativa y apoyo de otros 
estratos sociales” (19). 

 
3. EL SIGLO XX: RESISTENCIA Y PENSAMIENTO 
Todas las tendencias y tensiones que habían comenzado en la segunda mitad del 
Siglo XIX y alcanzado cierta envergadura, se ampliaron y profundizaron en los 
primeros cincuenta años de la centuria siguiente. 

Así, en 1901 se puede constatar la  fundación de filiales de la “Asociación 
Panafricana” en las localidades trinitenses de Naparima, Sangre Grande, Arima, 
Manzanilla, Tunapuna, Arauco y Chaguanas, promovidas por el abogado e 
intelectual trinitense Henry Sylvester Williams (1869-1911). Vástago de una 
modesta familia, trabajó desde joven como maestro y luego como lustrabotas en 
Estados Unidos y en Canadá y conferencista a sueldo de la Iglesia anglicana, 
logrando recibirse  de abogado en Inglaterra recién a los 33 años. Algunos 
historiadores poco rigurosos han establecido la primogenitura del jamaiquino Marcus 
Garvey (1887-1940) (20) en la promoción de la autoconciencia de la negritud en los 
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hombres de color del Caribe y América, pero la verdad es que esa distinción 
corresponde a Henry Silvester Williams, quien fundó en Gran Bretaña en 1897 la 
“Asociación Panafricana”, organizó su primera Conferencia Internacional en 
Westminster, en julio de 1900 y se lanzó luego a propagandizar los principios del 
nucleamiento en África, Estados Unidos y las Antillas. Se radicó un tiempo en 
Sudáfrica, volvió a Inglaterra para actuar sin mayor suerte en la política local y en 
1908 regresó a Trinidad. Allí ejerció su profesión durante casi cuatro años y falleció 
en 1911. Casualmente, nacían en este año otros futuros grandes dirigentes y 
pensadores trinitenses: Alfred Gómez y Eric Williams. 

 Años más tarde, alrededor de 1919, comienzan a generalizarse los sindicatos 
obreros en todas las West Indies y estalla en Trinidad una gran huelga  de los 
portuarios de Port of Spain, reprimidos por las tropas de fusileros de las Fuerzas 
Navales inglesas, que a duras penas logran mantener el control sobre la ciudad 
capital. 

 El escenario de la primera post-guerra -que comienza justamente ese año- fue 
dominado por la figura del Capitán Arthur Andrew Cipriani (1875-1945), hijo de un 
plantador blanco del valle de Santa Cruz, en el norte de la isla, descendiente de una 
familia corso-francesa. Nacido en 1875, fue domador de caballos de carrera y trabajó 
en plantaciones de cacao de parientes y amigos. Ya hombre mayor, se enroló sin 
embargo en el Ejército británico al estallar la Primera Guerra Mundial y alcanzó el 
grado de Capitán del Regimiento de las British West Indies. Aquí se destacó por 
defender a los soldados negros que eran racialmente discriminados por la oficialidad 
y comprendió -al observar cómo se organizaban por sí mismos en la contienda-  que 
la gente de color del Caribe era capaz del autogobierno. Vuelto a Trinidad, organizó 
en aquel año 1919 el “Sindicato de Soldados y Marineros” de Trinidad y se enroló 
en las filas de la “Asociación de Trabajadores de Trinidad” (TWA), de la que fue 
elegido Presidente en 1923. Tiempo más tarde, la transformó en el “Partido Laborista 
de Trinidad” (TLP). Defendió los derechos de los trabajadores y campesinos, se 
esforzó por establecer el sufragio femenino y el gobierno propio para los trinitenses 
y se solidarizó con las otras  luchas de los negros del Caribe. Alcanzó una enorme 
popularidad, al punto de que su partido, en su época de auge en 1936, tenía como 
afiliados- según Guerín- a la cuarta parte de la población isleña y él fue elegido ocho 
veces Alcalde de Puerto España. 

  Como buen socialista Fabiano (21) que era, (dirigió la única sección fuera de 
Inglaterra de la Sociedad Fabiana), Cipriani actuó siempre dentro de los parámetros 
de una política pacífica y electoral, viable en una primera etapa, pero cuando toda la 
situación social de la isla se agravó y se volvió más turbulenta, Cipriani no pudo 
responder a las nuevas condiciones de la lucha de clases y su popularidad disminuyó. 



Rebeldías en el Caribe, Roberto A. Ferrero 

EDICIONES DE SOCIALISMO LATINOAMERICANO 
80 
 

 

Fue desbordado desde el Sur de la isla, desde los campos petroleros, donde surgió un 
nuevo liderazgo sindical y político: el de Tubal Uriah Butler. No obstante, los 
pensadores radicales que le sucedieron reconocieron siempre sus esfuerzos: CLR 
James escribió su biografía en vida y Eric Williams, al inaugurar su estatua en la 
ciudad Capital, en 1959, lo proclamó como “el pionero del movimiento nacionalista 
de Trinidad & Tobago” (22). 

  Tubal Uriah Butler (1897-1977) no era trinitense, sino originario de la isla de 
Granada, en cuyo Colegio St. George se educó hasta los 17 años. Sirvió 
voluntariamente en el Ejército británico en Egipto en la Primera Guerra Mundial y 
al regresar a Granada tuvo una gran actividad sindical y política. En 1921, con 24 
años, dejó todo y se trasladó al sur de Trinidad, donde comenzó a trabajar como 
obrero petrolero de la “Roodal Oilfield”. Allí comenzó a sentir la influencia de las 
doctrinas del marxismo y el panafricanismo de Marcus Garvey y organizó a sus 
compañeros en la “Oil Worker of Trinidad Union” (OWTU). 

  Autodidacta, era un extraordinario orador y líder carismático, que 
entusiasmaba a sus miles de seguidores y citaba conjuntamente a Carlos Marx y a la 
Biblia sin complejo alguno. Personalidad egocéntrica y algo extravagante, tenía sin 
embargo bien claros sus ideales laborales y políticos: predicaba  “la unión de los 
trabajadores negros del petróleo con los obreros del azúcar de origen indostano, 
considerando que la mezcla del petróleo y el azúcar otorgaría a la clase obrera una 
fuerza tal que podría imponer la justicia y frenar el poder colonial” (23).  Se hizo 
conocer como jefe sindical destacado en 1935, cuando las terribles consecuencias de 
la Crisis mundial iniciada en 1930 repercutían todavía sobre las clases trabajadoras, 
cuya vanguardia era el proletariado del petróleo. Ellos desataron una huelga en los 
pozos de extracción del Sur y Butler, colocado al frente del movimiento, lo culminó 
con la famosa “Marcha del hambre” hasta Port-of-Spain. Por ese comportamiento de 
poner a las masas en las calles, desbordando las reglas no escritas del “sindicalismo 
responsable” sostenido por las Trade Union inglesas, fue expulsado del Partido 
Laborista trinitense, lo que lo llevó a fundar el “Partido Autónomo de los 
Trabajadores y Ciudadanos del Imperio Británico”, más tarde devenido el 
personalista “Butler Party”. 

  En Junio de 1937 se produjo lo que Daniel Guerín denominó la “Segunda 
explosión”, que describe vívidamente en su libro, basado a su vez en otro de C.L.R. 
James. Dice así: “La carestía de la vida, los bajos salarios y sobre todo las 
discriminaciones raciales que practicaban los plantadores blancos, llevaron la 
agitación a los pozos de petróleo. A ejemplo de los “sit-down” norteamericanos, la 
huelga fue acompañada por la ocupación de los pozos petrolíferos. Mientras que 
Uriah Butler arengaba en términos ardientes a una multitud enardecida de 
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huelguistas, las autoridades tuvieron la mala idea de proceder a su arresto. Los 
agentes de la fuerza pública fueron atacados, expulsados… Cuando la policía intentó 
arrestar a los huelguistas, encontró serias resistencias y ensayó hacer fuego. Los 
incidentes se extendieron a las grandes ciudades, donde los negocios debieron cerrar; 
ganaron las plantaciones azucareras y adquirieron toda la perspectiva de un 
levantamiento general. Los amotinados atacaron las propiedades e intentaron 
apoderarse de un tren de municiones. El gobierno debió hacer venir de las Bermudas 
a la flota se S. M. Británica y los fusileros de la marina, una vez más, debieron 
desembarcar en Trinidad para restablecer el “orden”. Catorce nativos fueron muertos, 
59 heridos y centenares de revoltosos metidos entre rejas. La plutocracia había 
sentido el calor, la clase obrera recibió su bautismo de fuego de la lucha de clases. 
Sindicatos obreros fueron creados por todas partes y la ideología marxista penetró en 
la masa” (24). Butler, a su vez, por su radicalismo, su rechazo a cualquier 
compromiso espúreo y su tenaz militancia, fue considerado un verdadero peligro por 
las autoridades británicas, que lo encarcelaron desde Septiembre de 1937 a Mayo de 
1939, sólo para volverlo a encarcelar a los pocos meses, al estallar la 2° Guerra 
Mundial, por todo el tiempo de su duración. 

 Este año 1937 marca también el ingreso a la política de un inteligente joven 
izquierdista trinitense: Albert Gómes (1911-1978), blanco e hijo de un portugués 
llegado a Trinidad desde Madeira en 1893. Hizo el ciclo primario en Puerto España 
y enseguida se trasladó a Nueva York donde aprendió periodismo en el City College. 
De 1928 a 1930, trabajaba de día para mantenerse y estudiaba de noche filosofía, 
economía, historia y literatura inglesa. Vuelto a Port-of-Spain, fundó y dirigió 
durante tres años la revista “The Beacon” (El Faro), una publicación de izquierda, 
iconoclasta y amplia, donde colaboraron C.L.R. James, Alfred Mendes y Ralph de 
Boissiere. Se destacaría también como periodista del Trinidad Guardian y como 
conferencista ameno, publicando asimismo algunos libros de poesías. “Los 
conflictos en los campos petroleros, en 1937 -dice Rafael Borja resumiendo su 
actividad posterior- llamaron su atención y le indujeron a dedicarse a los problemas 
sociales y a la política, en defensa de la causa de los trabajadores. Ingresó en la 
Federated Workers’Trades Union, un sindicato que comprendía trabajadores de todas 
las categorías. Fue su presidente durante varios años y después fue su asesor 
industrial. Dirigió desfiles y manifestaciones e hizo campañas pidiendo la elevación 
de los salarios” (25). Lo acompañó en el FWTU, como Secretario, Quintín 
O´Connor. 

  Casi contemporáneamente con estos sucesos -en 1938- aparece en Inglaterra 
el enseguida famoso libro “The Black Jacobins”, obra del escritor trinitense marxista 
de orientación trotskista Cirilo Lionel Robert James, más conocido por su abreviatura 
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como C.L.R. James (1901-1988). Esta obra, escrita utilizando las categorías de la 
ideología marxista, era la narración crítica de la revolución negra de Haití  y fue un 
adelanto de veinte años de la historia que se conocería en Gran Bretaña como  History 
from below o “Historia desde abajo”, practicada por autores como Cristopher Hill y 
Edward  P. Thompson. Su autor era nativo del pueblo de Tunapuma y cursó sus 
estudios, mediante una beca, en el acreditado Queen´s Royal College de Puerto 
España. Recibido allí, continuó en la institución como maestro durante varios años, 
al tiempo que colaboraba en la revista The Beacom y hacía campaña por la autonomía 
de las Indias Occidentales. Pero una invitación de un  jugador trinitense de criquet 
de su amistad cambió el rumbo de su vida. Se estableció en Inglaterra, donde se 
desempeñó como cronista deportivo del  periódico Manchester Guardian, se integró 
al trotskismo en 1934, militó un tiempo en el ala izquierda del Partido Laborista 
Independiente, publicó algunos libros, propagandizó el panafricanismo, colaboró en 
la creación de la IV Internacional, se estableció en Estados Unidos en 1938, se  
encargó del Departamento Negro del Socialist Worker Party (SWP), el partido 
estadounidense de Trotsky, se entrevistó con el creador del Ejército Rojo en Méjico, 
se distanció luego de él e hizo causa común con sus adversarios internos, volvió al 
SWP y desarrollo una absurda doctrina anarco-bolchevique que elogiaba la 
espontaneidad de las masas y demostraba la inutilidad del partido revolucionario, 
aunque personalmente se asumía como leninista. Se estableció luego en África, en la 
nueva República  negra de Ghana, bajo el ala de su presidente Kwame Nkrumah, del 
cual también se alejó posteriormente. Después de más de un cuarto de siglo de 
ausencia, volvió provisoriamente a su Patria en 1958, donde gobernaba su antiguo 
alumno del  Queen´s Royal: Eric Williams, con el cual también rompió. Era, en 
síntesis, un típico ultraizquierdista europeizante, pese a sus orígenes coloniales. El 
marxismo eurocéntrico lo había asimilado, nublándole el significado de la 
Revolución Nacional colonial. 

  Trayectoria hasta cierto punto paralela tuvo otro trinitense que era amigo de 
la infancia de James: George Padmore, pseudónimo con el cual figuró en la vida 
política Malcom Ivan Meredith Nurse, nacido en Arouca en 1902. Trabajó un tiempo 
como periodista y luego pasó a Estados Unidos, donde estudió Derecho en varias 
universidades. Ingresó enseguida al Partido Comunista Norteamericano - formado 
en 1921 por la fusión de dos fracciones disidentes del Partido Socialista- sin declinar 
de sus convicciones panafricanas que había asimilado de su padre, partidario de 
Henry Sylvester Williams. En el año 1929 viajó a Moscú, donde se realiza en 1930 
la  “1° Conferencia de Trabajadores Negros”, en la cual colaboró eficazmente 
Padmore. De allí pasó a Austria y más tarde a Hamburgo (Alemania) donde comenzó 
a editar el semanario “Negro Worker”. En 1935 se radica en Gran Bretaña y rompe 
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con el stalinismo, disconforme con el acercamiento de la URSS a las potencias 
imperialistas “democráticas”, acto de autodefensa del país de  Stalin ante el avance 
del fascismo.  En Inglaterra acentúa su actividad panafricanista y se reencuentra con 
C.L.R. James, junto con el cual organiza la “Internacional African Service Bureau”. 
Luchó incansablemente contra el racismo y el colonialismo y por la unidad de África, 
organizó conferencias internacionales de los pueblos tercermundistas, escribió -entre 
otros- sus libros “¿Panafricanismo o Comunismo?”  y  “La Revolución de Costa de 
Oro”(luego Ghana) . Finalmente se estableció en este país, donde fue asesor del 
Presidente Nkrumah. Falleció en Londres en 1959. 

  Aunque nacidos en Trinidad, ninguno de estos dos grandes intelectuales 
negros eran realmente trinitenses nacionales, ligados íntimamente a su patria. Su 
escenario era el de las grandes teorías políticas, el de revolucionarios itinerantes por 
tres continentes y el desarraigo natal. James estuvo ausente de su tierra más de 27 
años y Padmore nunca volvió a ella. Los dos fallecieron en Gran Bretaña 
voluntariamente, no desterrados.  No fue ninguno de ellos, sino otro insigne 
pensador, Eric Williams trinitense, el artífice de la independencia de Trinidad & 
Tobago, el “Padre de la Nación”, como se le llama con justicia. 

 Sólo como curiosidad agreguemos que el creador y principal referente de la 
tendencia del “Black Power” norteamericano en los ‘60, Stokely Carmichael, aunque 
educado y actuante en Estados Unidos era nacido también en Trinidad. 

 
4. ERIC WILLIAMS, FUNDADOR DE LA INDEPENDENCIA TRINITENSE 
Hijo de un empleado de correos, pudo realizar sus estudios en el Queen´s Royal 
College de Port-of-Spain y luego los universitarios en Gran Bretaña, en la 
Universidad de Oxford gracias a la beca que ganó en Trinidad. Se doctoró con la 
Tesis “El Aspecto económico del comercio de esclavos en la indias occidentales y la 
Esclavitud” en 1938, cuando James editaba su gran investigación histórica sobre 
Haití. En su obra, editada recién en 1944 como “Capitalismo y Esclavitud”, el precoz 
intelectual caribeño estudia la importancia de la esclavitud negra en las Antillas en 
el proceso de acumulación primitiva del capitalismo inglés, a la vez que, sin perder 
objetividad, saca a la luz los aspectos más siniestros y oscuros de esa opresión, que 
los historiadores británicos, deliberada o inconscientemente, solían omitir en sus 
obras. 

  En 1939, al estallar la 2° Guerra Mundial, mientras Butler sigue aún preso en 
Trinidad, Williams emigra a los Estados Unidos para proseguir su carrera académica 
en la Universidad de Howard (Washington D.C). En esa Alta Casa de estudios, 
predominantemente negra, alcanza el cargo de Profesor Asistente en la Cátedra de 
Ciencias Sociales y Políticas y organizó allí numerosos Cursos. En 1942, mientras 
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se crea la “Comisión Anglo-Americana del Caribe” (extendida en 1945 a Holanda y 
Francia, también potencias colonizadoras de las Antillas) para, supuestamente, 
examinar las posibilidades de progreso y unificación de la región, aparece en inglés 
otro de sus libros: “El Negro en el Caribe”. En el transcurso de su estadía en la 
Universidad, comienza a desempeñarse como Consultor de aquella institución, más 
abreviadamente conocida como “Comisión Caribe.” 

 Al finalizar la contienda, Gran Bretaña volvió a insistir en sus propósitos de 
que se instalaran en sus colonias insulares gobiernos autónomos, dentro de la 
Commonwelth, y que se pensara en la federación de las West Indies. En una 
Comunicación de Marzo de 1945, dirigida a los distintos gobiernos de las Antillas 
anglófonas, el entonces Ministro de Colonias, Coronel Oliver Stanley les decía que 
“el propósito más inmediato, el de fomentar instituciones autónomas en las diversas 
Colonias británicas del Caribe, debe armonizarse con el más amplio designio de la 
federación política de las mismas” (26). Comentando el tema, Williams escribirá: 
“Ahora, cuando hace veinte años que nos contentamos con una Federación de 
unidades territoriales del Caribe británico, se hace de más en más claro que la 
federación económica del Caribe, abrazará finalmente a la región entera” (27). Este 
propósito de los ingleses, que contaba con la adhesión de todos los líderes políticos 
de esta turbulenta zona -no así de los diversos pueblos, aún sumidos en la insularidad 
de la dispersión y las distancias- no era, por cierto, una disposición generosa de la 
potencia colonial, sino una política conveniente a Gran Bretaña que, de este modo, 
conservaría todas las ventajas del libre comercio y el monopolio económico sin 
correr con los gastos y complicaciones de la administración directa. Ya lo había 
intentado décadas atrás, en el Siglo XIX, cuando estableció la Federación de la Islas 
de Barlovento y la de las Islas de Sotavento, que tuvieron corta vida. Ya en el Siglo 
siguiente, la idea la tomarían los políticos de las islas y posteriormente la generalidad 
de las poblaciones, en la medida que las comunicaciones y los transportes iban 
creando una conciencia antillana. 

 En 1947, Mr. Creech Jones, el nuevo Ministro de Colonias de su Majestad, 
insistiría sobre el tema, mientras en Trinidad estallaba un nuevo movimiento 
militante de los obreros del petróleo, en el sur de la Isla, en el transcurso del cual los 
trabajadores vaciaron las reservas de combustible de las compañías y pusieron  fuego 
a los pozos más importantes. El gobierno colonial logró sofocar la huelga dictando 
el estado de sitio y reprimiendo a los huelguistas.  

 Al año siguiente, Williams abandona la Universidad para concentrar todo su 
tiempo como principal animador de la División de Investigaciones de la Comisión 
Caribe. Como Estados Unidos había conseguido que el asiento del Cuerpo fuera la 
Isla de Trinidad, a fin de tener un pie puesto en las Antillas de su debilitado aliado 
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británico, Williams se trasladó a Port-of-Spain para desempeñar su cargo. Desde 
adentro, pudo comprobar que las iniciativas de la Comisión eran a favor del 
imperialismo y no de las Islas, de las cuales sólo se ocuparía del tema de los tifones 
y la protección de la fauna marina. Este accionar daría lugar al amargo comentario 
de su Investigador principal de que la Comisión Caribe  “ha tenido  atención para 
ocuparse de los desmanes producidos por la naturaleza, pero no de los causados por 
el hombre” (28). 

  En tanto, paralelamente a los esfuerzos científicos y políticos de Williams en 
la Comisión, el líder popular de los ´30, Tubal U. Butler, reorganizó su partido y en 
las elecciones de 1950 para elegir representantes al Consejo Legislativo (un 
organismo legislativo unicameral), conforme a la nueva Constitución de ese año, 
obtuvo la mayoría de las bancas en disputa. Pero el Gobernador inglés, temeroso del 
radicalismo de Butler, decidió excluirlo del Gabinete que debía designar, y nombró 
a Albert Gómes -que ya había alcanzado los niveles de moderación exigidos por los 
ingleses- como Jefe de Estado y Ministro de Trabajo, Comercio e Industria.   

  Después de servir siete años Williams, renunció a la Comisión Caribe en 
1955 en disconformidad con una institución que no era más que una junta 
coordinadora de potencias colonialistas del Caribe y se lanzó a una campaña 
agotadora de educación popular de sus compatriotas. En las famosas reuniones de 
Woodford  Square, el gran parque de Puerto España, enseñaba a su pueblo, en forma 
sencilla y convincente, la historia de su Isla y de las Antillas, la opresión de la pasada 
esclavitud, la fisonomía del imperialismo, el orgullo de ser negro y temas semejantes. 
Sus charlas eran seguidas por miles de personas:  “Los hombres -recuerda el novelista 
George Lamming- concurrían con sus hijos para asegurarse de que ningún miembro 
de la familia fuese privado de ese banquete de conocimientos” (29). Con gran apoyo 
de la clase media negra fundó en ese mismo año ´55 el “People´s  National  
Movement” (PNM), con una propuesta de justicia social e independencia nacional, 
que incluía reivindicaciones como el cierre de la base naval norteamericana en 
Chaguaramas.  Apenas formado el PNM, viajó a Jamaica para consultar a Norman 
Manley, que encabezaba un movimiento similar y allí se expresó con tal confianza 
en el futuro y adelantó planes de gobierno tales que uno de los Manley diría después: 
“Pensamos que estaba un poco chiflado por estar hablando como si ya tuviera un 
Gobierno cuando tenía apenas un partido de pocos meses de existencia y que estaba 
a punto de enfrentar sus primeras elecciones. En Jamaica, a los del People´s  National 
Movement nos tomó al menos doce años ganar nuestras primeras elecciones” (30). 

   Sin embargo, la confianza de Eric Williams no era infundada: en las 
elecciones generales de Septiembre de 1956, a seis meses de creado su partido, el 
PNM ganaba cómodamente los comicios y su Jefe asumía como “Jefe de Estado” en 
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lugar de Gómes. Siguió en el cargo hasta el final de sus días en 1981, pero se  cambió 
su nombre oficial a “Premier” en 1956. En 1958 fue uno de los creadores de la 
“Federación de las Indias Occidentales”, que se constituyó con la participación de 
Trinidad y Tobago, las Islas de Sotavento y las de Barlovento y Jamaica, estructura 
que se derrumbó en 1961 al retirarse Jamaica de ella. C.L.R. James, que el año ’58 
había vuelto a Trinidad, contribuyó a un desarrollo importante de las ideas radicales 
cercanas al trotskismo -del cual había desertado en 1951- y dio su apoyo al 
movimiento de Williams en el Caribe y al de Nkrumah en África, pero en los Sesenta 
retiró su apoyo por estimar que sus respectivos países no seguían un curso hacia el 
socialismo, como él deseaba y retornó a Gran Bretaña (31).  Por fin, el 31 de Agosto 
de 1962 Trinidad & Tobago proclamó su independencia como estado soberano, 
aunque reconociendo formalmente a la Reina Isabel II de Gran Bretaña como 
monarca de la Isla, igual que en el resto de  los países de la Commonwealth, tomando 
Williams el título de “Primer Ministro”.  

  Los primeros años fueron de crecimiento y prosperidad, debido al aumento 
de sus productos exportables, especialmente petróleo y sus derivados, pero la 
situación tendió luego a estancarse en el marco de una estructura económica que, 
pese a la Independencia, seguía siendo controlada por las corporaciones 
norteamericanas y los bancos canadienses. Entre Febrero y Abril de 1970 se 
sucedieron protestas callejeras, tumultos, huelgas y asambleas populares de los 
sectores más carenciados de Port-of-Spain y otras localidades, motorizadas por el 
“Black Power” local. La absurda actividad de este grupo ultraizquierdista puede 
comprenderse si se estima que el “Black Power” original, el de Estados Unidos, 
estaba justificado allí porque los afro-americanos eran una minoría discriminada y 
explotada  y no tenía acceso a ninguna fuente de poder, pero en Trinidad Tobago los 
negros no sólo eran una mayoría  demográfica, sino que ejercían el poder isleño en 
todos los niveles. Como diría el periodista y crítico Raoul Pantín, “Williams, a su 
manera, representaba el Poder Negro” (32). No obstante, el gobierno del PNM 
reconoció cierta razón a las demandas sociales que se expresaban a través de esa 
corriente inorgánica, bullanguera  y de vacía retórica y estableció un impuesto del 
5%  para el desarrollo social y creó el Banco Nacional de Trinidad-Tobago. 
Simultáneamente, se organizaba el “New Beginning” (Nuevo Comienzo), pequeño 
núcleo teórico-político creado por los discípulos de CLR James (Franklyn Harvey, 
Bukka Rennie y Walton Look Lai), que se dedicó a reflexionar sobre la auto-
organización espontánea de las masas, a criticar al “Black Power” y a analizar 
diversos aspectos de la sociedad trinitense. Con una mixtura de represión y 
concesiones, el movimiento quedó desarticulado y el partido de Williams fortalecido: 
las manifestaciones de Diciembre de 1970 del “Black Power” reunían entre 100 y 
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400 participantes, mientras que las de la Juventud del PNM congregaban más de 
5.000. Luego, en las elecciones de1971, Eric Williams consiguió vencer nuevamente 
y conquistó la totalidad de las 36 bancas legislativas en juego. 

La ratificación de la conducción hegemónica de Williams dio lugar a una 
situación paradójica: hasta entonces, la posición lo había acusado de gobernar de 
conformidad al “modelo Westminster”, como se llamaba enel Caribe al modelo 
parlamentario liberal inglés con sus formalidades y sus vetustas reglas y pelucas; 
ahora, en cambio, tanto el embajador yanqui en sus informes a su gobierno como 
algunos comentaristas y ensayistas de izquierda -tal como Gerard Pierre-Charles- 
comenzaron a acusarlo de ejercer un “poder personal”,  de un “gobierno autocrático 
y conservador” (33), sin comprender la necesidad en que se encuentran los países 
coloniales y semicoloniales de comcentrar el poder nacional para enfrentar al 
imperialismo. Como fuere, el pueblo trinitense siguió apoyando a Williams y en 
1975, cuando Fidel Castro cumpliendo sus deberes de internacionalista popular envió 
tropas cubanas al África para ayudar a derrotar a los  ejércitos racistas sudafricanos 
que pretendían extender a Angola su nefasto régimen de apharteid, Eric Williams 
hizo su parte: apoyó a Fidel y permitió que los soldados y armamentos cubanos 
hicieran escala en la Isla. “Más tarde, bajo presión de EE.UU -dice Tariq Alí- 
Williams frenó los vuelos de mala gana, pero para ese entonces se habían encontrado 
otros caminos” (34).  

 También para ese entonces terminó la ficción monárquica, cuando las 
autoridades gubernamentales trinitenses proclamaron la República el 1° de Agosto 
de 1976. El largo camino de la Independencia política había terminado. Ahora 
comenzaría una nueva ruta que conducirá seguramente a la Federación de todo el 
Caribe, su independencia económica y su integración a sus hermanas  repúblicas de 
América Latina, instancias todas sin las cuales la pequeña república cuasi-
latinoamericana carece de viabilidad. 
 

Córdoba, 16 de Febrero de 2021 
 
 

NOTAS 
1) Rafael Borja: “Liquidación del Colonialismo en América”,  Editorial Azteca SA. México 1958, pág. 36. 
2) Rafael Borja: op. cit., pág 36. Los historiadores no están de acuerdo en establecer en qué fecha apareció 
Puerto España, pero se sabe que en 1690 ya existía como poblado con una capilla. En 1757 el Gobernador 
español trasladó su administración de la pequeña Villa de San José a Puerto España, con lo cual ésta se 
convirtió de hecho en la Capital de la Isla, siendo luego oficializada en ese carácter. 
3) La Cédula de población de 1783 ofrecía a cada colono blanco y católico tierras por 12,9 Has., más 6,4 5 
Has. adicionales por cada esclavo que llevara a la isla, mientras que a los mulatos y negros libres les 
aseguraba 6,5 Has. por cabeza, más 3,25 Has. por cada esclavo. 
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4) El tratado de San Idelfonso, firmado en 1796  entre la Francia revolucionaria y  España ponía a ésta al 
lado de la gran potencia enemiga de Inglaterra, lo que hizo que la Corona británica declarara 
automáticamente la guerra a España y se dispusiera a atacar y conquistas sus colonias en las Antillas, 
especialmente Cuba y Trinidad. 
5) Eric Williams: “Capitalismo y Esclavitud”, Editorial de Ciencias Sociales de Cuba, La Habana 1975, 
pág. 177. 
6) Cit, en Eric Williams: op. cit., pág. 248, nota 3. 
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9) Cit. en Eric Williams: op. cit., pág.180. 
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informaba el Gobernador Grant el 30 de Abril de 1832-  si tal fuera el deseo de los que debieran conducir 
sus empeños en ese sentido…”. Se refería a la actitud provocativa de la plantocracia y las autoridades locales 
respecto a la metropolitana (Cit. en Eric Williams: op. cit., pág.185 y Nota 74 de pág. 251). 
11) Eric Williams: op. cit., pág. 182. 
12) Rafael Borja: op. cit., pág. 92. 
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una teoría propia de Panafricanismo, que consistía sustancialmente en una “vuelta al África” de los negros. 
Como indica W. Haywood Burns, “su programa era un tipo de Sionismo Negro. Garvey deseaba constituir 
en África un Estado adonde pudieran dirigirse, para vivir allí, negros de todo el mundo” (W. Haywood 
Burns: “Voces de protesta de los negros en Estados Unidos”, EUDEBA, Buenos Aires 1964, pág. 33.) El 
problema de Garvey era que los negros, después de separados sus ancestros hacía 300 años de aquel 
continente, no deseaban “volver” a la vida primitiva del África, sino igualar los derechos civiles y políticos 
de los países  “blancos” donde vivían y que consideraban el suyo. 
21) La Sociedad Fabiana de Gran Bretaña, dirigida por Sidney y Beatriz Webb y el gran escritor Bernard 
Shaw, proponía un moderado “socialismo” estatal al que se llegaría por medios evolutivos y pacíficos. Tuvo 
gran influencia en el Partido Laborista inglés, muy reformista, y en la TUC (Trades Union Congress), central 
de sindicatos muy conciliadores y separados de la actividad política por su “sindicalismo responsable”.  
22) Eric Williams, cit. en voz “Arthur Andrew Cipriani”, en Wikipedia, pág.2 (Internet) 
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Roberto A. Ferrero 

Rebeldías en el Caribe 
Reunimos en este volumen cuatro trabajos referidos a temas del Caribe, esa zona de 
Latinoamérica que nos fuera desgajada por la piratería inglesa que se apoderó una a una de 
las Antillas Menores y de Jamaica entre las Mayores, como se apropió posteriormente de 
nuestras Islas Malvinas. No pudo quedarse con Cuba, pero lo intentó. Sí despojó a España 
de Trinidad -tan cercana a Venezuela- y de la isla jamaiquina, britanizándolas en poco 
tiempo. También se apoderó de algunas pequeñas Antillas que había colonizado Francia, 
reduciendo la civilización latina en el Caribe pequeño-insular a dos posesiones francesas 
remanentes: Guadalupe y Martinica. 

No se tratan estos textos de investigaciones eruditas o de amplias dimensiones, sino 
solo de cortos ensayos de divulgación, con la intención expresa de informar a los lectores 
interesados y especialmente a los argentinos, tan lejos de “nuestras medio hermanas del 
Caribe”, como ha llamado alguien a esas Antillas, que en un futuro volverán seguramente 
al seno atormentado y ahora dominado de esta América Latina nuestra. 


